您现在的位置是：网站首页>科普科普
《虎》于生存绝境中挣扎，在保护危机里亟待拯救
铛铛铃2025-09-14【科普】607人已围观
简介
今天为你解读的这本书叫《虎》。
在之前的《中国虎文化》一书中，我们已经了解到虎文化的内涵，以及中国人对虎的崇尚。那么，西方人和印度人对虎的看法是怎样的？他们对虎的态度又经历了什么变化呢？今天的这本《虎》就将回答这些问题。
本书作者苏西·格林，是英国一位擅长与动物沟通的专家。为了观察野生虎，她多次造访印度以及其他虎的原生地，并查阅了大量资料，写成了这本书。
全书共分五章，从虎的自然进化、文化象征以及人类对虎的心理变化，声情并茂地讲述了虎从昔日的丛林之王，到如今濒危动物的演变过程，同时呼吁人们关注野生虎保护的现状与困境。
下面，我将分三部分来为你解读本书的主要内容：第一，虎的自然进化是怎样的；第二，虎的文化象征有哪些；第三，人类对虎的态度是怎样的，经历了哪些变化。
首先，我们来了解一下虎的起源与进化。
虎是地球上最强大的食肉动物，它的起源笼罩着一层神秘色彩。在印度东北部流传的传说里，虎和人是亲兄弟，虎住在森林里，而人则住世而居。有一天，人为了侵占虎的森林领地，设计毒杀了虎。一位神发现了虎的尸体，伏在上面暖了10年，直到几百只虎从尸骨中新生，从此生生不息。
而在生物界，考古学家和分子生物学家，都无法断定虎的起源。有的学者认为，2000万年前进化出的剑齿虎是虎的祖先；也有人认为，虎的祖先可能是生活在距今500万年前的伟健齿虎，也就是“孔猫恐怖”的“恐”。德国动物学家黑默尔认为，虎起源于东亚，游泳本领高强，一部分向西穿越中亚北部的森林与河流，向南到达印度；一部分向东进入中亚山区，踏入东南亚、缅甸、越南、印尼。也有权威学者认为，虎起源于西伯利亚，当冰川季到来时，虎向南分散，寻找温暖的栖息地。分子生物学家奥布莱恩认为，过去1万年间，根据不同的地理条件，虎分化为不同的亚种。可以确定的是，到1900年，虎有八个亚种：里海虎、东北虎、华南虎、印支虎、孟加拉虎、苏门答腊虎、爪哇虎和巴里虎。现在里海虎、爪哇虎和巴里虎这三个亚种已经灭绝，只剩下其他五个亚种。
复杂的生活环境赋予虎华丽的外表。它的躯干是不规则条纹，腿上有横纹，脸上是复杂的斑纹，可以令它遁形于野外各种栖身之所，隐藏在猎物的眼皮底下。虎不追击猎物，它的惯用战术是远远围着猎物绕圈，从不同角度寻找最佳捕获路径。虎的爪子有厚厚的肉垫，可以消除它前进时的任何声响。为了确保完全无声，虎在逼近猎物时，后爪会直接踩进前爪印中。等确定猎物位置后，虎会慢慢抬起身，竖起尾巴，利爪从肉垫里伸出来，腾空而起，准确地落在猎物背上，咬住猎物脖颈，同时两只前爪扑住猎物的脸和肩部，用巨大的力量将它压倒在地。猎物一般会因为颈椎主关节被咬断，脊髓受压断裂而死亡。如果没能一击致命，虎会尽量将猎物抓牢，并用力掀翻在地，亦或把它的腿筋或腿骨咬断，进而取其性命。
即使经过精心策划，虎也并不总会成功，它的失手率超过了10%。比如大羚羊和鹿这样的动物会强烈反抗，把虎从背上抛下来，或者猛地扭身挣脱；野猪会猛烈地攻击虎，展开殊死搏斗；豪猪更是可怕，它能首尾倒置地反着冲向虎，把刺扎进虎的皮肉里。
受伤的虎会自我治疗。虎的唾液可以杀菌，不断舔舐伤口，可以防止感染。如果伤在背上，虎会在泥浆里打滚，用泥巴盖住背上的伤口，防止蛆虫入侵。虎还会吃下草和泥浆，来帮助消化和去除蛔虫之类的寄生虫。
捕到猎物后，虎的进餐是一项漫长而复杂的任务。每只虎的进餐习惯不同，有的是先用布满尖刺的舌头，把猎物的毛皮舔掉，再开始大快朵颐；有的是像狼一样将猎物腹部撕开，直接进食。有的虎一顿就吃下27 kg的肉，剩下的弃之不食；有的用几天时间把一头猎物吃完；也有的喜欢吃略微腐烂的肉，比较松软，更容易下咽。这些虎会把捕获的猎物藏进矮树丛，盖上土、落叶和石头，或者叼着猎物过河，防止陆地食腐动物循着气味追踪而来。
虎是独居动物，喜欢独自打猎，独来独往，雄虎也并不会和家庭长期生活在一起。虎的交配可以持续五天，雌虎发情时会在它的地盘边缘转悠，把一种麝香味的粘液混合了尿液撒在地上，再用无休止的叫声吸引雄虎到来。为争取交配权，雄虎间会展开一场恶斗，互相撕咬，直至皮开肉绽、筋疲力尽，而雌虎则在一旁悠闲地看着，整理光滑的皮毛，等待胜利的一方。交配结束后，雄虎会离开，怀孕的雌虎则将独自生活。经过15周的孕期，雌虎一般会产下两到三个幼崽，而当生态环境失衡，种群出现危机时，雌虎一胎会产下多达七个幼崽。
在幼崽的成长过程中，父母均担任了重要角色。一只雄虎常常有两到三个家庭，分别建立于它的不同年龄段。它通过追踪雌虎的气味，来追踪每个家庭的行踪。雄虎会在幼虎四个月大的时候返回，教导幼虎学习捕猎，雌虎也会为幼虎示范怎样寻找水潭，尾随孔雀和野兔，躲避野猪的獠牙等技巧。幼虎成长到两岁时，需要带着学到的本领，独自离家，建立属于自己的地盘，由此开始新一轮的繁衍生息。
好，我们讲完了虎的自然进化，下面第二个问题，我们来讲讲虎的文化象征。
在早期人类文明中，虎被视为保护神。虎外表强壮又喜水，这赋予虎一种在阴阳间穿梭的能力。在原始的狩猎采集文化里，人们将虎视为自然界和超自然界的双重代表，并试图得到虎的威力。俄罗斯东部的部落将熊、豹和虎奉为强大的守护神，他们认为虎和别的野兽一样，具有人的特征，与人血脉相通。人们在岩石上刻有很多看似半虎半人的轮廓，这代表着人们的一种信仰：貌似某种动物，就可以具有它的力量。有些人甚至把虎当作值得崇敬的先祖。
中国人认为，虎的额头上赫然一个耀眼的“王”字，是在向世人宣布，它是强大而阳刚的森林之王，也是帝王、国家和军事力量的有力象征，它是造物的魔力，是神形合一。中国人把上天一分为四，朱雀掌管南方，玄武掌管北方，青龙掌管东方，白虎则掌管西方。白虎被看作替人类降妖除魔的保护神，它威力强大，可以令妖魔鬼怪闻风丧胆。汉朝的棺木上多镶刻着玉制的小型虎雕，为棺木中的灵魂带来安慰和力量。白虎也是公认的封神，古人向掌管雨的青龙和掌管风的白虎，祈求风调雨顺、万物调和。
虎在朝鲜民族文化中，被视为护佑与仁慈之神。人们相信虎有强大而高贵的灵魂，能够降妖驱魔，守卫人们的生命和财富。几乎所有家庭都用虎的形象装点屏风、花园、墙壁和大门。虎还是朝鲜族最喜爱的山神，受到特别的崇敬。今天的朝鲜半岛，几乎每个寺庙都有专门供奉虎的神坛。
虎作为力量的化身，得到了人们的崇拜。同等，虎的威力也令人们畏惧，虎因而衍生出邪恶的形象。人们通过试虎来提高声誉或者展示法力。在马来半岛，一些人为剪除异己，会利用虎的形象来达成目的。他们编造出唬人的神话，自称为虎人，可以随心变化于人与虎之间，是不死之身。然后他们就利用自己唬人的身份，对伤害自己的人睚眦必报，甚至除掉多余的岳母、不忠的伴侣，而不用承担后果。
在印度次大陆，唬人的故事也一直流传。很多商人用唬人这类的鬼话来欺骗村民，借机提出并达成一些极端无理的要求，村民不堪其扰。后来有一次，一个小贩不慎陷入了捕虎笼中，敢怒不敢言的村民一口咬定小贩就是老虎，用长矛将他刺死在虎笼里。
在印度的文学作品中，虎被描述为吃人的恶兽，被罗织了不少恶名。一只名叫查姆·帕瓦特的食人虎，在尼泊尔吃了200多人，被驱赶到印度后，4年功夫又吃了234人。一位勇敢的英雄挺身而出，打死了老虎，获得了村民的尊敬。
在中国的故事里，唐三藏取经途中，有一次激进落于虎口，而被猎人搭救。猎人与猛虎搏斗半个时辰，最终用钢叉穿透猛虎心肝，唐三藏对猎人夸赞不已，称其真山神也。孙悟空做了唐三藏的徒弟后，展示了比猎人更为高超的神力。孙悟空一声喝下：“夜畜哪里去！”金箍棒照头一棒就打死了老虎。孙悟空随后砍下虎头虎爪，把虎皮剪成四方，围在身上，象征无边的法力。
发情期的老虎一天可交配多达50次，因此在一些文化中，虎也成了生命力和繁殖力的象征。在印度，虎作为生殖能力的象征，出现在很多艺术作品里。在印度中部的卡朱拉霍神庙群里，门上雕刻着一种长着虎身的奇特混血动物，这就是波斯和印度人的护佑之兽，也代表着性与爱神。印度举行传统婚礼的婚房中，也会在房间四壁画满吉祥的符号图案，画家以壁画中的老虎元素，代表着男人的力量和性能力，老虎身边的幼崽代表着新人婚姻的结晶。印度的沃利斯人通过舞蹈，表达对虎的性能力与超强繁殖力的仰慕，他们每年11月会举行盛大的声誉庆典，载歌载舞表达对虎神的敬拜。
在西方人眼中，虎还被戴上了女性化的情欲光环。西班牙著名画家萨尔瓦多·达利就曾用绘画表现他的妻子的梦境，画中的石榴子象征女性生育和繁殖的能力，从鱼的口中跃出的两只强大又势不可挡的虎，则表现出他的妻子潜意识里对性爱的强烈渴望。西方世界里的明星和模特，还通过在虎皮上摆出各种姿势拍照，来展示性感与魅惑。
到这里，虎的文化象征就介绍完了。人们崇拜虎的威力，视其为守护神，仰慕虎的生命力和繁殖力，但又畏惧虎的力量，视虎为邪恶的代表。那么，人类对虎的态度经历了怎样的变化呢？这是我们要讲的第三个问题。
虎的美丽和神秘对人们有致命的吸引力，自古以来，人们就有驯养虎的传统。中国人驯养虎的历史也非常悠久。在公元前300年的大型古墓群里，出土了很多大型陶瓦，上面刻有狩猎场面，其中出现了虎戴着项圈的图案，甚至还有人用绳牵着虎的场景。图中的虎清晰可辨，皮毛厚重，可能是东北虎。
14世纪中国元朝，忽必烈可汗的宫廷中也驯养有虎。根据马可·波罗的记述，宫廷里有几只巨狮，比在巴比伦见到的还要大，身上的毛皮非常气派，色彩美观，布满黑红色和白色的条形斑纹，它们经过训练，专门用来捕捉野猪、野牛和熊，也可以捕捉野驴、小鹿和其他小型野兽。
同样驯养老虎的还有印度的莫卧尔王朝，他们把虎看作宠物，养在规模宏大的动物园里。在动物园舒适的环境下，虎渐渐失去了野性，变得驯服，哪怕没拴铁链又无人监管，都可以在人群中列队而行，相安无事。
而对于西方世界来说，虎是舶来品。公元前11年，虎作为礼物被印度王公送给了罗马奥古斯都大帝，由此第一次在西方露面。笼子里的虎驯顺而憔悴，但皮毛依旧华丽非凡。17世纪的波兰国王奥古斯特二世，拥有一个庞大的动物园，豢养了虎以及诸多野兽，它还令人以动物园里的各种动物为模型，用当时最昂贵、最奢侈的材料，制作了一比一大小的陶瓷作品，其中表现虎的形象的作品就有八只雌虎。待到这些动物死后，还会由专人制成标本，陈列在王宫里。
到了19世纪，豢养野生动物开始变得大众化，各国的表演性动物园中都出现了虎的身影。英国乌姆维尔动物园，举办了一系列高雅动物表演，比如用狮子、老虎、大象、巨蟒、鹈鹕、袋鼠、猴子、鹦鹉等动物排演具有东方神话色彩的舞台剧，英国维多利亚女王也曾大驾光临，去观看这些表演。
不过虎作为掠食者，它刀锋般的虎爪和利齿让人敬畏和惊恐。西方文化特别热衷于除掉令人担忧的事物，罗马人为了显示帝国的强权，曾当众迫害并屠杀数以万计的野兽。到1800年左右，英国殖民者进入印度后，也开始效仿罗马人屠杀印度半岛的虎。可以说，英国人的到来开启了近代印度的灭虎之战。首先是印度殖民统治者的高级梯队，继而是杀红了眼的印度王公，西方帝国主义把骑象屠虎的暴行包装成游戏消遣。他们以水牛毒为诱饵，自己藏在安全距离外，用枪把虎射杀，或者安排一群打草惊虎的人在外围驱赶虎，自己站在象背上的象轿里射击。他们不仅射杀正在交配的虎，甚至连洞中休憩的也不放过。
1835年，印度总督的姐姐在聚会闲聊中，提到了一次小规模的狩猎行动，队伍由260名随从和20头大象组成，一人一天最多时能杀死八只老虎，其中一位名叫赖斯的少校，在四个暑假里杀死和杀伤了93只老虎，这个数字并不稀奇，图虎超过1000只的人并不在少数。
到1900年，印度老虎的数量从17世纪的超过10万只下降到5万只。1947年的印度独立，宣告着虎的灭顶之灾。曾经专属于贵族的特权落入人民之手，成为了人民的民主权利，印度全民参与灭虎，业余猎手、狩猎旅行社、专职偷猎者、农民都参与其中，甚至还有大规模的有组织的猎户行动。人们布网、挖陷阱、设捕兽夹、烧毁森林，用种种方法捕杀老虎。一些偷猎者甚至采用毒杀的方法，只为了得到虎昂贵的皮毛，开展兽皮交易。人们还猎杀虎的捕食对象，比如蓝牛、野鹿，缺乏食物的虎只能去攻击牛群，掠取家畜，农民为了保护农作物和家畜，只要看到虎崽和雌虎，都会毫不犹豫地将其射杀。
人类对虎无差别捕杀的行为，也反过来影响了虎的行为，一定程度上改变了虎的天性。虎对人类的反应被恐惧所支配，面对人时会变得野蛮好斗。虎栖息的森林受到侵扰和破坏，人们在虎出没的地方埋下地雷，还砍伐森林，把森林变成牧场和耕地，虎的捕食对象日渐缺乏，虎不得不违背天性，改变捕食习惯，从白天出没变为夜间捕猎。
随着人类对虎的猎杀，和对虎生活领地的侵占，虎逐渐成为濒临灭绝的物种。到1970年，印度的虎已经不足2500只。到21世纪初，虎的数量在印度下降到1500只以下，而在泰国还不到150只。老虎已被列入濒危物种红皮书，它们岌岌可危的处境，引发了人们的担忧与反思。
印度自然主义斗士辛家花费了大量时间调查偷猎与兽皮交易，并在1969年的国际自然及自然资源保护联盟会议上，宣读了自己的调研成果，《消失的印度虎》引起剧烈的社会反响，扭转了当时损害忽视野生动物的局面。1972年，为挽救这些濒危的老虎，印度颁布了具有重大意义的《野生动物保护法案》以及《老虎计划》，并建立起多个自然保护区。
一些保护区已经取得了一定的成功，比如印度中央邦的本纳保护区。在建立保护区之前，本纳的村庄数量较多，人类的频繁活动令野生动物不堪其扰，当地村民放牧的牛群与食草动物争食，导致食草动物状况欠佳，以食草动物为食的虎，也被迫迁到较远的丛林地区。1990年左右，本纳建立保护区，森林长官乔杜里与一些基金会联手，将牛群移出保护区，并为守林员提供对讲机和巡逻车辆，从而提高了森林的品质，为虎的种群发展提供了空间，同时也防范了可能的偷猎行为。
但在其他保护区，管理者与村民勾结合伙偷猎的行为司空见惯。在印度萨里斯卡保护区，特别工作组抓获了好几个偷猎团伙，其中一个团伙招认，曾杀死某个种群的十只虎。2005年，据环境调查机构披露，萨里斯卡虎类保护区的虎种群已经消失，伦腾博尔保护区不见了大约18只已知身份的虎，就连本纳保护区，也少了九只已知身份人工饲养的虎，另外还有21只虎不明去向。此外，保护区内非法砍伐森林的行为依然存在，林地退化导致虎的生存空间被不断侵蚀。另一方面，游客的蜂拥而至也恶化了虎的生存环境，急剧攀升的游客数量，在环境敏感地带不断兴建的豪华度假村，都令局面进一步恶化。
那么，如何才能有效保护虎类的生存呢？作者提出，首先，为老虎提供一处未遭破坏的、不受人类侵扰的保护地，印度东北部孙德尔本斯的原始森林正是合适的选择，同时还要合理种植，扩充森林面积。其次，文化观点必须改变，对偷猎和非法交易的行为必须严惩。另外还要引入真正的生态旅行，不是浮于表面的形式主义，而是深入观察虎的行为，理解虎的天性，与保护虎类种群多样性的重要意义。
我们之前讲过狼的智慧，这本书里就提到，美国黄石公园里运作成熟的观狼项目，每年众多游客和狼迷慕名前往美国黄石公园，在那里以耐心的观察者身份去靠近狼群，欣赏狼群轻松的嬉戏画面，观察狼群血腥的狩猎场面，了解狼的魅力，同时不回避他们黑暗的一面。
虎的生存归根结底是大自然的生存，我们要捍卫的正是自然界的生存权，是留给子孙后代的自然遗产。
好，《虎》这本书就为你解读到这里，听书笔记在音频下方，我们下期见。
"感谢喜欢，赞赏支持是对我的鼓励。"
很赞哦！ (0)
