您现在的位置是：网站首页>科普科普
《森林的奇妙旅行》从菌丝网络到树冠王国的生态密码本
铛铛铃2025-09-14【科普】372人已围观
简介
今天为您解读的书
《森林的奇妙旅行》
对于森林，我们总是充满了好奇。森林里有哪些能吃的植物？怎么才能看到野生的鹿和狍子？进入森林该穿什么衣服？遇见危险该怎么办？要说回答这些问题的最佳人选，那可能就是本书作者彼得·沃雷本了。
彼得原本在德国政府部门做公务员，后来出于对大自然的热爱，他辞去了公职，开始在德国埃菲尔地区管理一片环保林区。此后，他把在环保工作中遇到的各种趣事与思考集结出版，结果吸引了大批读者，一跃成为了知名的科普作家。喜马讲书曾解读过的《树的秘密生命》《动物的精神生活》等，都是彼得的作品。
本书是作者在森林中工作、生活了几十年的经验总结。全书有30个小章节，内容涉及森林的方方面面。书中，作者不仅向我们介绍了森林的各种奇妙之处，他还从一名专业人士的角度，向我们传授了动植物的鉴赏方法，以及在森林中的生存技巧等知识。当然，书中也写到了一些作者对生态保护、人类社会与森林的关系等十分宏观层面的思考。
本次解读将对书中的内容进行汇总与提炼，形成三个部分，它们分别是森林中的植物、森林中的动物以及森林中的人。
好，那咱们就跟随着作者，开启这趟奇妙的森林之旅吧。
在正式踏入森林之前，咱们得先明确下森林的定义。森林究竟指什么呢？书中先是引用了德国森林法中的一个规定，说是所有由森林植物覆盖的土地，都属于森林的范畴。但作者对这个定义不太满意，他觉得这个说法太宽泛了。如果根据这个定义，那么连存放木材的场地、穿过树林的道路和一些草地，都可以算作森林了。作者认为，真正的森林，是那些被大面积树木所封闭起来的土地，这也更符合人们对森林的主观印象。
根据不同的环境，森林又可以分为不同类型。赤道附近的是热带雨林，北方地区常见的则是针叶林。巴西的亚马逊雨林、德国的黑森林、中国的大兴安岭，都是举世闻名的森林区域。如今，森林大概占陆地总面积的1/3，毫无疑问，它们是地球生态系统中极为重要的组成部分。
一提到森林，我们脑海中首先浮现的画面，肯定是那些一望无际、郁郁葱葱的树木。没错，它们是森林中的绝对主角。在这一部分的解读中，我们讲森林中的植物，主要是学习欣赏树木的方法。另外，我们也会了解到当前这些树木所面临的生存挑战。
在作者眼中，森林中的每一棵树木都有其独特之处。为了感受这些树木的美妙，他建议我们要去调动全部感官，不止依靠视觉观察，还可以用上味觉和嗅觉。
就以云杉为例，在作者的老家德国，云杉是最常见的树木之一，平均每四棵大树中就有一棵是云杉。这种木材很适合盖房子，也是造纸的上好原料，具有很高的经济价值。当你靠近云杉时，一眼看过去，会发现它们总是非常笔直地生长，成片的云杉密密麻麻地铺满山坡，会带给你一种属于森林的独特美感。你很容易从各种针叶林中分辨出云杉来，它们的树皮是红褐色的，并有着紧密粗糙的鳞片状木皮。再有，它们球果经常能长到10 cm以上，呈浅褐色。这些特点你站在地上就能直接观察到。
除了视觉之外，味觉也不能错过。春天到来的时候，云杉会生长出新鲜的嫩芽。如果你愿意摘下一点来尝尝的话，会发现这些嫩芽十分柔软，很容易咀嚼。仔细品味，嫩芽是带点轻微树脂味的柠檬香，甚至你还可以用云杉的嫩芽来泡茶。经过这样的尝试，云杉一定能给你留下深刻的印象。
本书作者在空闲时间，会兼职给当地的小学生开设自然科学方面的辅导课。在课程中，他就经常鼓励小学生们去尝试一些树木的味道，让同学们更全面地了解树木的特征。他在书中回忆道，在一次大型的少年森林知识竞赛中，作者所教导的这些小朋友表现就特别突出，尤其是在识别树木种类时，他们会先在树枝上咬一口。
除了嫩芽，云杉的一种叫做形成层的部位，也是可以吃的。形成层其实是树木的生长层，它是位于树皮下面的一层细胞，它的作用有点像是人体中的干细胞，能根据需要变成其他的细胞。形成层有的会变成树皮，有的会变成树木中心的木质。每年的3月份左右，云杉会从冬眠中苏醒，如果你这时把树皮刮落，那么就可以看到一层光亮的形成层了。此时你只要用一把小刀，就能从这层木头上刮蹭下很多乳白色的细条。这些细条尝起来有点像胡萝卜，这种口感在森林的食物列表中，绝对算是上等品了。
更为关键的是，云杉的形成层营养十分丰富，它不止含有一定的水分，还有不少的维生素，甚至还有糖分和碳水化合物。当然，在此需要强调一句，森林中同样有着很多有毒生物，如果没有专业人士的指导，咱们千万不要随意尝试。
除了视觉和味觉，对树木的欣赏当然也包括嗅觉。不过，在气味方面，作者最喜欢的则是黄杉。如果你将黄杉的针叶攥在手里，再稍微用力碾碎，它就会散发出一种如同橙子的味道，十分清新。此外，每种树木都有自己的专属气味，橡树树皮闻起来有一种很重的酸味儿，这主要来自一种叫单宁酸的物质。单宁酸能驱赶害虫，也可以抵御霉菌。
当然，并不是所有气味都令人喜爱。比如咱们常见到的银杏，它们外观十分赏心悦目，提取物还有杀菌消炎的功效，但是，银杏果的外皮中含有丁酸和庚酸，从而会散发出一种呕吐物般的臭味，让你不禁想远离。
当然，仅仅从文字描述，你可能无法感受到森林中树木的美妙。要想真正体验它们，还是要亲身走进森林中去。
在欣赏之余，作者也想提醒我们，这些树木面临着很大的生存挑战。其中最主要的是全球气候变化和外来物种入侵。
还是以云杉为例，它们特别喜欢生长在潮湿寒冷的环境中，比如阿尔卑斯山脉中的一些地区，是它们的理想家园。但是随着全球气候变暖，很多云杉的生长地现在已经变得不那么合适了。作者估计，哪怕全球平均气温只升高一度，那么对云杉聚集区的生态破坏就将是致命的。按照当前的变暖趋势，只需要几十年的时间，云杉很可能就会从中欧大部分的森林里消失。
除了气候因素，另一个对树木的严峻考验就是外来物种入侵。随着全球化的发展，很多动物、植物和细菌搭乘飞机、轮船来到了世界各地，对本地生物造成了巨大影响。最典型的受害者就是白蜡树，这种树木是典型的欧洲本地树种，它的芽孢呈黑色且棱角分明，它的叶片是羽毛状的，最长可到40 cm，十分漂亮。然而，这种白蜡树目前正在大量的死亡，而凶手是一种非常细小的菌类，叫做白蜡树磨盘菌（“磨盘”是保鲜膜的“磨”，“盘”是盘子的“盘”）。这种菌类会侵害白蜡树的枝芽，让它们不能正常生长。随后被感染的白蜡树树皮会变成米黄色，无法充分进行光合作用制造养分。在感染的几年后，这些树木就会慢慢枯萎，直到死去。
科学研究显示，这种菌很可能是随着日本的集装箱货物被带到了德国。有研究估算过，90%的白蜡树或多或少的都感染了这种菌类。白蜡树并不是全球化唯一的受害者，榆树也遭受了类似的厄运，甚至更加严重。在20世纪早期，一种极具侵略性的子囊菌随着进口货物被引进，并借助一些昆虫传播开来。一旦感染了这种菌类，榆树的成活率就是零。现如今在德国，可能只有一些偏远角落才能看到一棵孤零零的榆树。
当然，气候变化和生物入侵对森林的危害，需要世界范围的共同努力才能解决。好，让我们暂时放下这个沉重的话题，继续咱们的森林之旅。
在森林中穿梭，如果一直观察树木的话，迟早会感到无聊。对于此时的旅行者们来说，最好的调味剂是能观察到一些动物，大到鹿和狍子，小到蝴蝶和蜘蛛，动物们无疑也是这个舞台上的重要角色。那么接下来的第二部分，咱们就来聊聊森林中观察动物的一些小技巧。再有，作者也纠正了一些人类与动物打交道的误区。
想在森林中欣赏到动物之美，按作者的建议，我们要在调整心态、选择时机以及寻找线索这三方面做好准备。
首先，你要做好心理准备，在森林中要看到动物其实并不容易。作者总结了一个规律，那就是身形越大的动物，能被咱们看到的几率就越小。这背后的原因是，体型越大的动物，往往需要更广阔的生存空间，也就是需要足够的地盘来收获食物。平均来说，一只狐狸需要一平方公里的生存区域，而一只大型的野猫，则要五平方公里以上的地盘才能比较容易生存。对于体型更大一些的猞猁，它们的活动范围甚至能到达50平方公里。而且食肉动物需要的生存空间，还会远高于食草动物。所以在寻找动物的旅途中，我们要有足够的耐心。
此外，观察动物的时机选择也至关重要。在德国，每年会有一段时间是允许人们打猎的，如果你在这个时间段进入森林的话，很可能完全看不到大型动物，因为它们早早就嗅到了猎人的信号，躲藏了起来。因此，如果只是单纯的想观看动物，作者建议进入森林的时间是在禁猎期末尾、捕猎期开始之前，也就是在每年的5月初的时候。因为在猎人们出动之前，很多动物已经习惯了禁猎期的安宁，从而会放心大胆地来到空旷地带觅食。
除了足够的耐心以及正确的时机，我们要想追寻动物的踪影，还要留心它们留下的一些线索。其中最典型的三条线索分别是足迹、粪便和洞穴。
第一条线索是足迹，这应该是森林中最常见到的动物痕迹了。特别是在刚下过雨的时候，在泥泞的道路上，也许你就能看到一排排的小脚印。通过这些爪印的形状、尺寸和新鲜程度，经验丰富的人就能迅速判断出动物的种类、大小和出现时间。作者还清晰地记得自己第一次看到狼爪印时的兴奋感。他回忆道，当时他是在瑞典一处人迹罕至的湖边，在那附近的泥泞区域里，他看到了一排爪印。当时他立刻确认，这就是属于狼的。首先，他通过对称形状的印记，大体判断出这些爪印属于犬类，而在这种没有人烟的地方，不会有人带着狗来散步，所以这种足迹的归属就基本确定是狼了。
不过，如果是在普通的森林中，狼和狗的脚印确实不好分辨。对此，作者的经验是，狼在前进时会收紧自己的脚步，所以狼的爪印会连成一排，更像是串在一条直线上。当然，你还可以去看看这串爪印旁边的痕迹，如果是狗踩出来的，那么在这串爪印的旁边，应该还会有一串狗主人的足迹。
粪便也是一个辨析动物的利器。比方说还是去分辨狼和狗，如果你发现在足迹旁有一些粪便，那你区分成功的概率就能更大了。因为家养宠物的大部分口粮是罐头、袋装宠物粮或者一些不错的饭菜，这些食物消化过后所形成的排泄物，往往是均匀的褐色，而且没有明显的纹理。与此相反，如果是狼等野生动物留下的粪便，你可能会在其中发现骨头的残渣、琐碎的毛发等杂质。
第三种搜寻动物的方法是去找它们的洞穴。作者在老家的森林散步时，就经常能看到狐狸的洞穴。大部分情况下，狐狸会在一个斜坡上同时挖出好几个出入口。都说狡兔三窟，其实狐狸也是这种风格。这时，你可以从洞口附近的抓痕是否新鲜，以及洞口被挖出的土是否湿润，来大致判断这些洞是不是刚挖的，以及是不是还有狐狸住在里面。
说到挖洞，另一种动物不得不提，那就是獾。獾洞的外形与狐狸洞长得比较像，但它们会把洞挖得更深，还会在洞口铺上一些草，让整个居住环境更舒适。此外，獾还会修建一座单独的厕所，在这里埋下它们的排泄物。獾这种动物，绝对算得上是森林里的装修大师了。
总之，保持耐心，选择合适时机，抓住关键线索，能大大提升你在森林中找到野生动物的机会。
当你发现了动物，或者是走入了它们的聚集区，那在和这些森林动物打交道时，该注意什么呢？对于这一方面，作者指出了一些人们的常见误区。
第一个误区是，我们在动物聚集地不能发出声音，最好是屏息凝神、悄无声息。但作者却说，人们的说话声其实不会惊扰到野鹿和狍子这一类大型哺乳动物，它们真正害怕的是猎人。经过漫长的共处与较量，很多动物已经学会了如何分辨携带武器的人类。所以当我们很开心地哼着歌在森林里漫步时，这其实是在给动物们传递一个信号，我们不是来捕猎的。传递这种友善的信号，能让动物们不那么紧张与惊恐。
作者回忆道，他曾经带领一个考察队在树林中穿行，这一行人一路说说笑笑，没有控制音量，但就是在这个时候，作者却看到野猫在他面前走过。要知道，野猫可是森林中最敏感的一类动物。
关于友善信号的传递，作者还提到了一种有趣的情况，那就是骑马的人可能更容易接触到野生动物。因为马属于食草动物，鹿和狍子等这些野生动物一般不会把食草动物当作威胁。如果一个人悠闲地坐在马上，那在其他动物看来，这个人就是马的一部分，也就会放下警惕了。这也许可以解释，有时候开着汽车反而能增加与动物们的接触机会，因为野生动物们不会把汽车看作危险的猎手。有些狍子甚至就喜欢在高速公路旁边的山坡吃草。
所以动物们并不害怕人类，它们害怕的是那些带来致命危险的猎人。如果想和森林中的动物搞好关系，首先一点是释放出自己的友好信号。
但是同样是出于对动物的喜爱，我们可能会进入到另一个误区，那就是投喂动物。在寒冷的冬天，有些环保主义者会专门给鹿、狍子之类的动物去投喂草料，又或者有人会在森林中搭建一些窝点，在里面放上很多动物的口粮。这种行为确实缓解了动物的饥饿，但实际上对整个森林系统却是有害的。寒冷的冬天或者食物短缺，这些其实是大自然自带的优胜劣汰机制，只有经过这样的淘汰，自然界中的植物与动物数量才能达到平衡。如果人们出于好心对动物进行大量投食，那么会导致过多的动物在冬天存活下来，而在第2年的春天，这些过剩的动物就会吃掉更多的植物或树苗，并且还会侵占弱小动物的领地，从而对整片森林的生态平衡造成危害。所以与森林动物相处最好的方式，就是尽量减少自己对森林的影响，只把自己当作自然的一部分。
聊了这么多森林中的动植物，你可能也跃跃欲试起来，想走进森林。第三部分，我们就来讲讲本书提供的一些实用建议，帮助想要进入森林的人们做好准备以及预防危险。
作为普通人，当我们想要去森林里徒步或者露营时，首先面对的一个问题可能是该穿什么衣服。本书的建议是去看看专业人士是怎么穿的。所谓的专业人士是说护林员、伐木工，这些整天待在森林之中的人们，他们在装备上肯定是精益求精，不会怠慢。
比如衣服的材质，最好选择棉质与人造纤维的混合织物，这种衣服穿着舒适又比较耐磨。裤子的面料最好是浅色，而且不带花纹的，这样你能够及时发现是不是有吸血虫粘在你的裤子上。
此外，作者还特意提到了一点，那就是关于森林中服装颜色的选择问题。伐木工人们会穿尽量鲜艳的颜色，甚至特意套一件橙黄色的马甲。穿的显眼一点，可以让其他人在放倒大树之前，能准确辨认出自己的位置，防止误伤。而护林员们则不同，他们会倾向于穿着绿色的衣服到处走动。一方面是，他们经常需要用身体测量或接触树木，而树木上的苔藓会粘在衣服上，绿色的服装能让这些污渍看起来不那么显眼。另一方面，在一些极端情况下，有偷猎者会袭击护林员，所以绿色衣服也可以增加护林员们的隐蔽性。
此时也许有人会说，穿绿色是不是也不容易让动物们发现，从而更方便接近动物呢？其实不然，大部分森林中的哺乳动物是色盲，比如野猪和鹿，它们无法分辨红色和绿色。为了接近这些动物，最好的方法是消除自己的轮廓，比如穿上迷彩服，用条纹和色块把自己的轮廓分成小块。其实老虎身上的条纹就起到了类似的作用，它会让猎物们错误估计自己的体型。
在做好装备的基础上，要想在森林中安全地游览，也要掌握一些应对突发情况的方法。森林可以说是迷人又危险，这里总是会出现各种意外。比如当你在森林中遇到极端天气，该怎么应对呢？作者这里也有一些小锦囊。
第一，也是重中之重，作者强烈建议你在出发之前，去关注一下当地的天气预报。但如果有大风、暴雪等极端天气，千万不要再试图走进森林了。当然，森林地区气候多变，有时实在是运气不好，碰上了突发的坏天气，那该怎么办呢？就比方说突然遭遇了雷雨天气，我们自小就知道一个说法，就是打雷的时候不要在树下躲避。这里需要注意，所有种类的树木都有可能遭受到雷击，起决定性作用的是树的高度，越高的树越容易遭到雷击。所以在面对雷雨时，要尽量避开高大的树木，尤其是不要去山顶区域，那里危险系数更高。
与雷雨相比，更容易遇见的是一些普通的降雨。在森林区域，经常会出现一阵突如其来的大雨。如果你不幸的没有带雨伞或者雨衣，那么你可以考虑找个树来临时躲一下。按照作者的一手经验来看，不同树种下避雨的效果有很大区别。比如阔叶树的树枝是斜向上生长的，这就是为了方便收集雨水，再通过树枝收拢水流向下运到树根去。所以在下雨时，最好不要去橡树或山毛榉这类阔叶树下躲避，它们简直就是雨水收集器。与阔叶树不同，针叶树的树枝会横向生长，末端朝向树干外侧，就如同一把雨伞的伞骨，雨水会朝着远离树干的方向流去。咱们前面提到的云杉，就是这种针叶林，下雨天你离云杉的树干越近，就越容易保持干燥。
除了降雨，还有一类十分有迷惑性的天气状况，那就是起雾。很多人可能觉得，漫步浓雾中的森林美好浪漫，然而这种浓重的雾气之中却暗藏危险。当你在起雾的森林中穿行时，会偶尔听到轰隆的一声巨响，这其实是粗大的树枝从树上掉落发出的撞击声。出现这种情况是因为一些腐败的树枝内部充满了微小的孔洞，这些孔洞如同海绵一样。当空气中的湿度很高时，这些树脂就会吸收大量的水分，从而变得不堪重负，直接折断掉落下来。如果你此时就站在下方，那肯定会被砸得不轻。所以还是那句话，森林是迷人的，但它也是危险的，行走在森林之中，一定要打起12分精神。
以上这些内容，都是我们作为一名旅游者在森林中需要注意的问题。在本书最后，作者也从一名森林管理员的角度，谈了谈人类整体对森林的影响。
随着可持续发展等理念越来越深入人心，大众也认识到了乱砍滥伐对森林的危害。但是森林中的木材等资源，确实也有着巨大的经济价值。于是一种新的理论开始出现，就是说只要种植的森林数量高过砍伐的数量，就能形成可持续发展的森林经济。这样一来，人类既没有破坏自然，又能实现经济价值。这种说法看似合理，却隐藏着一个巨大的危险。
当人类想让其他生物服务于我们时，其实是在给这些生物的进化带来压力。比方说树木的许多自然特征，我们人类其实并不喜欢。人们都喜欢生长笔直的树木，这样既好看又好用，但是很多树木会出现螺旋生长，比如一些松树和柏树，这些树的树干就像一个弹簧，可以保证树木在飓风中不容易折断。但不幸的是，这种螺旋形的树干不适合加工，利用价值低，不能满足所谓的森林经济学。所以护林员们发现这种特征的树苗时，会立刻将它们砍掉。渐渐的，森林中存活下来的，都是那些看似完美的笔直树木。作者担心，随着这些笔直树木不断的繁殖扩张，并将基因传给下一代，会让拥有螺旋生长基因的树木占比持续减少。这种趋势逐渐累积，在将来，很可能会让整个树种对抗飓风的能力下降。
从个人的角度来说，我们对森林的正确态度，应该是尽量不去影响它们。从整个社会或者国家的层面来说也是如此。要想保护森林，并不只是保护一两种动植物，也不是说让它们的数量可持续的增加就可以了。真正有效的手段是，建立大面积的自然保护区，放手去让森林自然生长，这才是对他们最大的保护。
到这里，本书的主要内容就讲解的差不多了。在本次解读中，我们不仅学习了一些森林的小知识，还了解到了森林生态保护的现状，探讨了人类与森林的联系。在本书的最后，作者说，他希望读者不要把这书当做是一本工具书，而应该当它是一副开胃计。你完全没必要去记住书中的各种细节，比知识更重要的是你的感觉。当你亲自走入一片森林，运用与生俱来的一切感官去体验，你将在其中发现只属于自己的奇妙与美好。
好，《森林的奇妙旅行》这本书就为你解读到这，听书笔记在音频下方，我们下期再见。
"感谢喜欢，赞赏支持是对我的鼓励。"
很赞哦！ (0)
上一篇： 《千亿个太阳》解码千亿恒星的生命时钟
