您现在的位置是:网站首页>历史历史
《法国通史》:高卢雄鸡的民族变奏,从高卢战争到埃菲尔铁塔的民族性重构
铛铛铃2025-09-17【历史】674人已围观
简介
今天为你解读的这本书叫《法国通史》。作者是中国法国史研究会副会长、浙江大学历史系教授吕一民。
法国全称法兰西共和国,面积67万多平方公里,比我国青海省略小一点。南部同西班牙接壤,面朝地中海,跨过去就是北非;东部依次和意大利、瑞士、德国、比利时接壤;北部隔着英吉利海峡与英国隔海相望;西面则是浩瀚大西洋,与美洲大陆保持着密切往来。
法国国土以平原为主,占总面积2/3以上。卢瓦尔河谷、巴黎盆地都是面积广阔、气候宜人的大平原。优越的地理条件,使法国很早就被人类开发成定居点。约7000年前,生活在这里的先民已经掌握了各种技能,如培植小麦、饲养家畜、烧制陶器、制作弓箭等。
公元前600年左右,起源于多瑙河流域的克尔特人开始四处扩张。由于他们拥有冶铁技术,能铸造锋利的铁剑,原住民无法抵御,很快克尔特部落就遍布西欧,今天的法国自然包括在内。说来也巧,同一时期,古希腊也掀起了殖民高潮,并且在法国南部的马赛建立起殖民地。所以克尔特人的举动,都被古希腊人看在眼里,他们把克尔特念成高卢,从此那些生活在西欧的克尔特人,就被称作高卢人。后来法国人把自己的历史追溯到高卢时期,自称是高卢人后代。高卢人对法国也确实产生了深刻影响,法国最早的城市是高卢人建立的,像巴黎、亚眠、南特,起初都是高卢部落的名称。这之后高卢人也是法国的主体人群,可以说,现代法国人的身体里流淌着高卢人的血液。不少法国人有高卢情结,法国足球队就把高卢雄鸡当作标志。
那么当年的高卢是如何变成法国,高卢人又是如何变成法兰西民族的呢?接下来要讲的这本《法国通史》,就用简明扼要的语言,勾勒出法国和法兰西民族独特的发展历程。我的讲述分成八个部分,用上下两集来讲述。上集聚焦古代法国,重点讲述罗马征服和罗马化、法国走向统一、绝对君主制的确立和鼎盛,以及启蒙运动的兴起;下集则聚焦近现代法国,讲述法国大革命的爆发和结束、政局动荡、两次世界大战时期和战后的恢复与发展。
好,下面先讲第一个部分,罗马征服和罗马化。
前面讲过,凭借铁兵器,高卢人占据了西欧,他们没有停下扩张的步伐,而是越过阿尔卑斯山,进入亚平宁半岛,同新兴的罗马共和国发生冲突。起初高卢人占上风,公元前386年,还一度攻占罗马城。不过笑到最后的是罗马人,经过几百年征战,罗马获胜,建立了高卢行省。
为什么罗马人能实现逆转呢?原因在于,高卢人打仗虽然凶猛,却是一盘散沙。他们分成数百个部落,各自为政,甚至相互攻击。高卢人也没有成熟的行政机构,治理手段原始落后,他们能得胜于一时,却无法维持统治,被翻盘是迟早的事。
公元前197年,罗马人发起反击,逐步收复阿尔卑斯山以南区域,建立了山南高卢行省。公元前58年,罗马历史上数一数二的名将凯撒,出任山南高卢行省总督。上任伊始,他就谋划翻越阿尔卑斯山,彻底征服高卢。凯撒打了整整8年,他在《高卢战记》中宣称,罗马军团击垮的高卢人加起来有400万,还攻陷了800多座市镇。凯撒的说法或许夸张,但战争过程的血腥残酷毋庸置疑。凯撒将新征服的领土纳入高卢行省,囊括了西欧大部分地区。不过他还没来得及治理,就遭到暗杀,开发高卢的任务落到了凯撒养子、罗马帝国开创者屋大维身上。
公元前27年,罗马元老院授予屋大维“奥古斯都”称号,“奥古斯都”意思是神圣伟大的统治者,此举标志着罗马共和国终结,罗马帝国诞生。屋大维上台后,把行省分为两类,一类叫元老院行省,由元老院任命的执政官管理;另一类叫元首行省,屋大维亲自统治。高卢行省被一分为四,其中三个属于元首行省,范围包括今天法国的西部、中部及瑞士一部分,统治中心设在今天法国东南部城市里昂。由此高卢进入了罗马化时期。
这给高卢留下了两份遗产。第一份是城市文明。高卢人也建了些城市,比如巴黎跟南特,但很简陋,比乡村强不了多少。罗马人不一样,他们拥有发达的城市文明,罗马城规模庞大,人口众多,而且规划得井井有条。罗马人以此为模板,在高卢打造了一系列城市。以里昂为例,它的市中心是一个宽阔的长方形广场,周边坐落着一批公共建筑,有政府机关、神庙、竞技场、公共浴室等。这些公共建筑的外围分布着店铺、作坊和住宅,所有这些建筑都用笔直宽敞的街道串起来。从空中俯瞰,你会发现,里昂是一座规划有序、干净整洁的城市。在罗马人的推动下,城市文明在高卢开枝散叶,到了公元二世纪,高卢已有1200座城市,其中大城市的居民可达到数万人,中小城市一般也有四五千人,而且秩序良好,商贸繁荣。今天法国有相当一部分城市,如里昂、巴黎、波尔多,基本格局就是罗马征服时期奠定的。
罗马人留下的第二份遗产是拉丁语。鉴于征服的艰难过程,屋大维认为,只有在文化上同化高卢人,罗马统治才会真正稳固,于是他竭力推行拉丁语。屋大维规定,拉丁语是高卢的官方文字,任何官方文书、商业契约都必须用拉丁语书写,才具有法律效应。恰巧高卢人自己没有文字,这给拉丁语的推广打开了方便之门。经过漫长的演化,到中世纪,拉丁语变成罗曼语,并逐渐发展成现代法语。把被征服者的语言习惯都改变了,应该说,罗马的治理非常成功,高卢也在罗马帝国的庇护下,安享了200多年的和平发展,史称罗马的太平盛世。
然而,好日子终究要结束。从三世纪中叶开始,高卢陷入了长达300多年的危机和混乱,原因有两个:罗马帝国的衰落和蛮族入侵。
先讲罗马帝国的衰落。在经历了屋大维、图拉真、哈德良等明君以后,罗马帝国开始走下坡路,经济衰退,政变频繁,多次出现几股势力为争夺帝位而大打出手的情况。中央忙着内斗,对地方的控制越来越弱,这给了地方实力派机会。公元258年,高卢驻军司令官波斯图姆脱离罗马称帝,建立高卢帝国。这个所谓的帝国只存在了十多年,波斯图姆才能平庸,无法摆平高卢内部矛盾,他本人也因士兵哗变被杀。这之后高卢帝国江河日下,可就是面对这么个对手,罗马都搞不定,最后是高卢皇帝自己撑不下去,主动称臣,才重归罗马版图。而罗马在高卢的权威已然一去不返。
再来说高卢300年危机的第二个原因,蛮族入侵。公元三世纪,东边的日耳曼部落不断西迁,对罗马帝国构成了巨大压力,史称蛮族入侵。高卢城市林立,经济繁荣,自然令日耳曼人垂涎,几乎每年都要来掠夺一番。为了组织防御,公元293年,罗马皇帝戴克里先把帝国一分为二,即西罗马帝国和东罗马帝国,高卢归属西罗马帝国。此后情况略有好转,但日耳曼人的进犯持续上百年,西罗马帝国实在扛不住。屡遭洗劫的高卢满目疮痍,乞丐遍地。据统计,蛮族入侵时期,高卢人口锐减1/3,有些地区甚至超过一半的人死于非命。
公元476年,西罗马帝国末代皇帝被日耳曼人废黜,西罗马帝国灭亡,这标志着罗马化时期彻底结束。我的讲述也将进入第二部分——走向统一。
就在西罗马帝国灭亡前后,高卢被各支蛮族部落瓜分。418年,日耳曼人的一支西哥特人,在高卢西南部建立西哥特王国,定都图卢斯。没多久,起源于北欧的勃艮第人南下,在高卢东南部建起了勃艮第王国,定都里昂。481年,又一支日耳曼人分支法兰克人,占据高卢东北部,建立了法兰克王国。这个法兰克王国逐步对外扩张,疆域在查理曼时期达到顶峰。
查理曼于公元768年继位,他在位46年,大力开疆拓土。鼎盛时期,法兰克的版图囊括了今天法国、瑞士、奥地利、比利时、荷兰的全部,德国、意大利、西班牙的部分领土,以及东欧部分区域。更有甚者,由于查理曼帮助过罗马教皇,作为酬谢,教皇利奥三世在公元800年圣诞节为查理曼举行加冕仪式,由此查理曼从国王升格为皇帝,法兰克王国变身为法兰克帝国。这可是西罗马帝国崩溃之后,第一个几乎统一全欧洲的帝国。
不过,像查理曼这样伟大的君主,也要受制于传统。什么传统呢?原来按照法兰克的习俗,君王驾崩后,国土要由他的儿子平分。果然,公元814年,查理曼驾崩,国土被子嗣瓜分,国家陷入内斗。公元843年,法兰克帝国被正式分成三份,即西法兰克王国、中法兰克王国和东法兰克王国。这个西法兰克王国囊括了现代法国的基本疆域,所以下面我就来讲述它的历史。
西法兰克王国独立后,政局不稳,王位更替频繁。直到公元987年,法兰克贵族推举雨果·卡佩为国王,并改国名为法兰西王国。为什么叫法兰西呢?这是一个地理名词,法国北部的塞纳河同中部卢瓦河之间形成了一片河谷,包括巴黎、奥尔良等城市,这片区域被称作法兰西,译为法兰克人的土地。雨果·卡佩本身是法兰西公爵,他当上国王,国名就成了法兰西王国。自此法兰西成为法国的正式名称,巴黎则成为法国首都。
卡佩即位时局势并不乐观,他名为法兰西国王,但能控制的区域不过是巴黎及周边地区,连国土面积的1/10都不到,其他地方被大大小小的公爵、伯爵统治。这些封建贵族名义上服从法王,实际上在领地内自行其是,所以最初法王权力有限,连税都收不上来。最窘迫的时候,堂堂法兰西国王,居然要靠抢劫过路客商来解决财政困难。
不过,卡佩进行了一项重大改革,废除诸子平分国土的传统,而是将王位传给某一个儿子。此举保证了王权继承的完整性和连续性,也为加强王权提供了必要的环境。果然,卡佩之后的历代法王,因为没有兄弟分领土,能够集中国力对付封建贵族,他们摧毁了封建贵族的大量城堡,迫使他们臣服。经过几百年的征战,法兰西的实质性统一即将实现。
此时却冒出一只拦路虎——英格兰,怎么会是他呢?这还得从头说起。法国北部有一个诺曼底公国,1066年,诺曼底公爵威廉渡过英吉利海峡,征服英格兰,自立为王。从此,威廉及其继承人就具有了双重身份:英格兰国王和法兰西国王的封臣——诺曼底公爵。如果法王只维持名义上的统治,双方还能相安无事,一旦前者谋求统一,势必会招来反抗,因为英王不愿失去对诺曼底的控制。
在法兰西统一的过程中,英国在法领地被陆续夺取,连老家诺曼底都丢了,只在法国东部保住了一小块封地。1337年5月,法王菲利普六世下令没收这最后一块封地,英王爱德华三世针锋相对,对法宣战,一场持续116年的漫长战争爆发了,史称英法百年战争。
战争前半段,英军将法军打得落花流水,甚至俘虏了法王和一大批法国贵族。王太子查理退守法国南部,法兰西眼看要被英格兰吞并,亡国在即,法兰西民族意识反而被激发了出来。代表人物是一名19岁少女——圣女贞德。
贞德出生于法国东部,自幼目睹英军烧杀抢掠,非常愤恨。13岁那年,她自称听到上帝的召唤,要她拯救祖国。1428年,英军围困重镇奥尔良,一旦沦陷,法国南部门户大开,抵抗将无从谈起。贞德闻讯找到王太子查理,说自己奉上帝之命前去解围。查理正苦于无人可用,抱着试试看的心态,交给她一支军队。法军见到连这样一位少女都如此爱国,不禁士气大振,击退了英军。随后,法军乘胜追击,收复大片土地,包括东北部重镇兰斯。1429年7月,王太子查理在兰斯大教堂加冕,称查理七世。加冕典礼上,贞德就手持旗镖站在他旁边。
不幸的是,一年后贞德被俘,英国人组织宗教法庭,以妖术惑众将她烧死。英国人想以此威慑法国人,殊不知此举反而促使法国人同仇敌忾,萌生出强烈的法兰西民族意识。在为贞德复仇的口号下,法国人愈战愈勇,战局彻底逆转。1453年7月,法军歼灭英军主力,10月19日,两国签订合约,结束了百年战争。
踢走了绊脚石,法王很快将剩下的割据势力,如勃艮第、普罗旺斯等摆平,这标志着法兰西实现了完全的统一,法兰西民族正式形成。至此,我的讲述将进入第三部分——绝对君主制的确立和鼎盛。
法国统一后,中央权力大大加强,相应的封建贵族被严重削弱,并沦为国王的臣仆,原因就是王权不断扩张,这主要表现在两个方面。
第一,法王军事力量的增强。百年战争前,法国军队靠贵族征召,法王难以驾驭。战争后期,查理七世建立常备军,亲自指挥。自此,法王拥有了强于封建贵族的军事力量。
第二个方面,法王同资产阶级联手压制贵族。统一进程中,自给自足的地方封建势力被击破,全国性市场得以形成,这促进了工商业繁荣,使资产阶级崛起。这些人腰缠万贯,出手阔绰,跟他们比,贵族反倒显得寒酸。因为贵族靠农民缴纳的地租生活,而地租长期不变,所以贵族的收入也长期不变,这就赶不上资产阶级的财富增值速度。
资产阶级虽然富裕,社会地位却不如贵族,也没资格参与政治事务,他们渴望改变这一现状,这就让法王看到了机会。本来法王任用的大臣都是贵族,现在法王保留贵族的头衔和地位,但剥夺他们的实权,用市民和商人,也就是资产阶级出身的官员取而代之,并且允许他们花点钱买到贵族身份。这些新贵族由法王提拔,自然忠心耿耿,这样法王就把朝政大权握在手中。
收入上不去,权利又被剥夺,封建贵族还想维持奢华的生活,就只能依赖法王的俸禄和赏赐,于是他们只能充当国王的臣仆,君主专制由此确立。
1589年,波旁家族成员继承法兰西王位,史称波旁王朝。波旁王朝出了两位重要人物,进一步强化君主专制,并且把它升级成绝对君主制,这两个人就是红衣主教黎塞留和太阳王路易十四。
先来讲黎塞留。黎塞留是教士,1622年升任红衣主教。这位主教大人可不简单,他被路易十三提拔为了首相,干了18年,至死方休。黎塞留致力于巩固和发展君主专制,对敢于挑战国王权威的人坚决镇压,其中最典型的就是流放玛丽太后。
路易十三幼年登基,朝政长期为玛丽太后把持。黎塞留当上首相后,千方百计削减太后权力,引起了后者的强烈不满。1630年11月,玛丽太后带着王弟加斯东到路易十三跟前哭诉,但路易十三心里明白,绝不能赶走黎塞留,否则下一个被夺权的就是自个儿。他召见黎塞留,明确表示:“朕需要对国家负责,而不是我的母亲。”黎塞留立刻以迅雷不及掩耳之势将玛丽太后流放,最终太后在贫病交加中死去。王弟加斯东跑到外省鼓动叛乱,遭到镇压,被削职为民,伙同叛乱的几个公爵、伯爵则被处死。
通过这件事,黎塞留感到朝廷对外省的控制不够强,于是向各省派遣总督。这些总督由法王直接任免,掌握一省的司法、行政和财政大权,这极大地增强了中央对地方的控制。此举标志着法国君主专制走向绝对化,王权绝不容许任何挑战,哪怕是国王的至亲。
1642年,黎塞留病逝,半年后,路易十三驾崩,王位由他五岁的儿子路易十四继承,绝对君主制的鼎盛期——路易十四时代开始了。
路易十四二十三岁亲政,治国54年,没任命过一个首相,完全是大权独揽。在巩固和强化绝对君主制方面,他主要做了两件事。
第一,彻底瓦解贵族的对抗意志。按照传统,国王发布的命令,要经过巴黎高等法院注册才能生效,而法官大多是贵族,这就让贵族保留了对抗王权的可能性。路易十四当然不能忍。有一次,他手持皮鞭驾临巴黎高法,勒令法官无条件注册他颁布的法令,凡是不服从指令的,一概免职流放。这是来硬的,还有软的给糖吃。历代法王都住在卢浮宫,但路易十四并不满足,下令在巴黎西南郊区兴建凡尔赛宫,并将王室迁入此处。随后他招来一大批贵族充当侍臣,这些侍臣如果表现出色,就得到丰厚赏赐,所以他们争先恐后的讨好路易十四,完全丧失了对抗王权的想法和能力。
路易十四做的第二件事是积极对外扩张,使法国成为欧陆一流强国。亲政没多久,他就对西班牙发动战争,成功占据了12处要塞。随后他将目光转向富裕的荷兰,荷兰难以招架,四处求救,西班牙、丹麦、瑞典以及德意志诸侯纷纷伸出援手,一时间形成了法国单挑欧洲列强的局面。可结果呢,还是法国获胜。1679年,法国同荷兰、西班牙等国签订《尼姆维根条约》,该条约不仅让法国占有了大片富庶之地,而且他还是用法文写的,此后法语取代拉丁语,成为主要的外交文字。
与此同时,路易十四积极推进海外殖民,法国在美洲和非洲都开拓了大片殖民地,还把触角伸向亚洲,在印度和东南亚占据了一部分殖民地,同英国殖民者分庭抗礼。
路易十四还热衷于赞助文化和艺术,所以法国文化也出现了繁荣局面,尤其是戏剧领域,涌现出三位大师:高乃依、莫里哀和拉辛。其中莫里哀的《伪君子》《堂皇》一推出,就风行欧洲,至今长演不衰。莫里哀还确立了古典戏剧的基本规范——三一律,即一出戏只能有一个主题,在一个场景中展开,并且在一天内结束。这一原则戏剧界奉行了200多年,直到近代才被打破。
随着文化繁荣,法语被认为是一门高贵优雅的语言,受到大力追捧,德意志、波兰、俄国等地的贵族,甚至法国的死对头——英国人和西班牙人,都以讲一口流利的法语为荣,会说法语成为跻身上流社会的标配。所以当时法国不仅是欧陆一流强国,也是文化大国,路易十四因此获得太阳王称号,举国上下歌功颂德。
然而凯歌高唱的盛世背后潜伏着巨大危机,胜利冲昏了路易十四的头脑,他越来越好大喜功,这引起其他国家的恐慌,特别是英国。百年战争后,英国的战略是阻止欧陆上出现超级强国,以免他横渡英吉利海峡,入侵不列颠。而路易十四无休止的扩张政策,令英国人忧心忡忡,他们联合欧洲各方力量,抵制法国,双方的对抗在西班牙王位继承战争中达到高潮。
1700年底,西班牙国王查理二世病重,由于没有子嗣,查理二世就得从旁系亲属中确定继承人。他选中了自己的外甥孙,也就是他姐姐玛利亚·特蕾莎和路易十四的孙子——法国的菲利普五世。顺便说一下,欧洲各国王室自古就有互相联姻的传统,这造成了错综复杂的血缘关系,比如特蕾莎和路易十四就是表亲。现在查理二世又要把西班牙王位传给他俩的孙子,不就更是亲上加亲了吗?但这就产生了一个问题,如果路易十四将法国王位传给菲利普五世,西班牙就会被法国吞并。为了避免出现这种情况,查理二世规定西法不得合并,他想打消路易十四的非分之想。路易十四一开始答应了,可是等查理二世去世,马上搬下特旨,宣布菲利普五世有权继承法国王位,这意味着太阳王百年之后,法西将要合并,这是英国无法容忍的,他联手荷兰、奥地利对法宣战,此后葡萄牙、萨丁王国、德意志诸侯也加入战团,仗打了15年。这一次路易十四神勇不在,法国被迫承认法西不得合并,还割让了一些土地给荷兰和奥地利。
西班牙王位继承战争是法国绝对君主制由盛转衰的标志,路易十四也在战后不久驾崩。他的继任者路易十五,依然沉浸在法国最强大的幻觉当中,此君在位将近60年,把法国拖入了多场战争,又在美洲和印度同英国大打出手,结果接连惨败,不仅丢掉了大部分殖民地,财政也濒临破产,法国从一流强国沦为二等国家。路易十五还沉迷女色,他和彭巴杜夫人、杜巴利夫人的风流韵事传得沸沸扬扬,韦伯情人一笑,他不惜掏空国库。当大臣试图劝告路易十五节省开支时,他扭过头跟宠臣谈笑风生,根本不搭理。这样一个活宝似的国王,将绝对君主制的缺点暴露无遗,知识分子对此进行了严肃的反思和猛烈的批判,这就是第四部分——启蒙运动的兴起。
启蒙运动可以分成两个阶段,前期和后期。前期从18世纪初到18世纪中叶,后期从18世纪50年代到1789年法国大革命爆发,总体趋势是观念越来越激进,知识分子的主张从开明专制走向人民主权。这种趋势,可以从启蒙思想家的观念变化中看出来。
启蒙运动早期的代表人物,是孟德斯鸠和伏尔泰,他们活跃于路易十五统治的中期。孟德斯鸠出身贵族,担任过波尔多省高级法院院长,游历过欧洲,推崇英国的立宪君主制。孟德斯鸠对法国绝对君主制的弊端进行了深入批判,他指出,要求掌握绝对权力的君主始终保持明智和廉洁是不可能的,只有实行三权分立,才能约束君主,不让他滥用权力。在《波斯人信札》《论法的精神》等著作中,孟德斯鸠系统阐述了上述主张,这两本书喜马讲书都讲过,感兴趣的朋友可以听一下。
伏尔泰比孟德斯鸠小几岁,因为写诗讽刺权贵,被两度投入巴士底狱。政治上,伏尔泰主张开明专制,在《路易十四时代》这本书里,他美化路易十四,把他塑造成开明君主的典范。
18世纪50年代,随着路易十五的统治进入后期,政治更加腐败,法国国力更加衰弱,思想界对君主专制的批评也越来越激烈,代表人物就是百科全书派。百科全书派得名于百科全书的编撰和出版,核心人物包括狄德罗、达朗贝尔、卢梭等。比起前辈,这些年轻人的主张更加激进。比如孟德斯鸠和伏尔泰都猛烈批判教会,但他们本人仍然是虔诚的基督徒,而百科全书派的领军人物狄德罗,公开说自己是无神论者,这对于君权的合法性造成了毁灭性打击。为什么呢?因为历代法王都宣称,君权神授,及国王的权力是上帝授予的,这是法王统治人民,甚至实行专制的理论依据,而无神论者连上帝都不承认,就更不会把君权放在眼里,君权神授的理论基础受到动摇。
而给出致命一击的,是百科全书派里最为激进的思想——让·雅克·卢梭。18世纪启蒙思想家要么是贵族,要么家财万贯,唯有卢梭是底层出身。长期的摸爬滚打让他认识到,人与人之间的不平等并非自然造就,而是专制统治的产物。针对君权神授理论,卢梭提出了人民主权论,他认为统治者的权利并不是上帝授予的,而是来源于人民的转让和承认,目的是保障人民权利,这是统治者和人民之间的契约,一旦统治者实施暴政,他就违反契约,人民有权推翻他。通过《社会契约论》等著作,卢梭的观点广为传播,人民主权论逐渐为知识界所接受,这为法国大革命做好了思想准备。
革命的理论已经具备,革命的行动何时出现呢?在下集中,我会详细介绍那场深刻改变了人类历史的革命行动——法国大革命。
今天为你解读的是《法国通史》的下集。
在上集中,我讲到路易十五当政时期,启蒙运动兴起,启蒙思想家对绝对君主制进行了猛烈批判,为革命做好了思想准备。接下来,我就开始讲述第五部分内容——法国大革命,这可以分为两个阶段:第一阶段,革命的爆发和极端化;第二阶段,拿破仑统治时期。
先来讲第一阶段,革命的爆发和极端化。
1774年5月,路易十五驾崩,路易十六继位。此人不贪恋女色,生性温和,真心想要把国家搞好,只是积重难返,他无力回天,这在财政问题上表现得尤为突出。路易十六登基时,国库空虚,债台高筑,为此他受命财政大臣进行财政改革。当时法国人分成三个等级:教士、贵族以及资产阶级。作为第三等级的资产阶级,承担了绝大部分税收,压力很重,因此财政大臣准备向第一和第二等级开刀,削减他们的特权,还要征税,这遭到了强烈抵制。教士和贵族联合起来,各种不配合,路易十六一连换了三个财政大臣,可改革愣是推行不下去。到了1788年,法国财政走到了崩溃边缘,路易十六急了,几乎是跪求教士和贵族多少缴点税。眼看扛不住了,后者就提出,既然要征税,不如召开三级会议,三个等级一起商量办法。他们的如意算盘是,就算最后不得不缴税,也要拉第三等级来垫背,让他们出大头。路易十六只好同意。
1789年5月5日,中断175年的三级会议在凡尔赛宫举行。但教士和贵族发现,第三等级不是省油的灯,想薅他们羊毛没那么容易。前面讲过,第三等级承担了大部分税收,却没有获得相应的政治权利和社会地位,他们早就不满,只是苦于无法表达。三级会议的召开正好提供了机会,来自全国各地的第三等级代表抵达凡尔赛后,向教士和贵族发难,要求取消特权、公平赋税。教士和贵族当然不干,于是会议陷入僵局,路易十六束手无策。僵持六周,第三等级决定不等了,抛开第一和第二等级单方面行动。1789年6月17日,第三等级代表自行成立议会,宣布将对所有代表进行资格审查,只有得到议会认可才被允许参会。这在教士和贵族看来无异于造反,路易十六也不能容忍这种挑战王权的行为,派兵封锁会场。第三等级代表见状,跑到旁边的网球场继续开会宣誓,绝不屈服,绝不解散。路易十六退让了,撤回军队,第三等级声势大振,而教士和贵族也转过弯来了,既然扛不住对手,就干脆加入他们。于是,网球场宣誓后短短一周,第一和第二等级代表全都加入了议会。如此一来,形势就变了,本来第三等级的怒火是冲着教士和贵族去的,现在大家成一伙的了,矛头就转向路易十六这个孤家寡人。议会要求进行政治改革,实行君主立宪制,国王的权力将受到极大制约,这决定了路易十六的悲剧命运。
1789年7月14日,巴黎市民起义,攻占了法国君主专制的象征——巴士底狱,法国大革命正式爆发。一个月后,议会制定和颁布了《人权宣言》。作为第一个以启蒙思想为基础的纲领性文献,《人权宣言》否定了君权神授和君主专制,它宣布人权天赋,主权在民,人民的财产和安全不受非法侵害,人民有权推翻暴政。与此同时,议会进行了一系列改革,包括废除等级制、取消贵族身份、教会土地充公、教会要效忠国家、三个等级都要纳税等。1793年1月23日,路易十六被议会中的激进派——雅各宾派送上断头台,这标志着法国大革命极端化。在雅各宾派的主导下,不少人被扣上保王党的帽子,上了断头台。据统计,仅仅一年多时间,就有1万6000人被处死,非正常死亡人数十余万。1794年7月,议会发动政变,推翻了雅各宾派统治。按照法国历法,7月是热月,这次行动就叫热月政变。政变者建立了督政府。热月政变意味着法国大革命进入第二阶段——拿破仑当政时期。
大革命爆发时,拿破仑还是个年轻的基层军官,剧烈变化的局势给了他出人头地的良机。1793年8月,保王党勾结反法联军,占据法国南部重镇土伦港,革命政府组织反击,拿破仑负责指挥炮兵,为夺回土伦立下大功。战后拿破仑被破格提拔为炮兵准将。热月政变后,保王党见局势不稳,策划叛乱,都政府受命拿破仑去镇压,拿破仑干净利落地收拾了保王党。一瞬间,拿破仑成为拯救革命的英雄。内忧消除了,外患仍然严重。当时,英、俄、奥地利、普鲁士等君主国组成反法同盟,妄图扼杀新生的法兰西共和国,而意大利北部则是反法联军的跳板,他们经常从这里出发入侵法国。为根除后患,拿破仑被任命为意大利方面军总司令,他率军出征,把反法联军打得节节败退,控制了意大利北部。由于在对外战争中连连获胜,拿破仑被誉为法兰西民族的英雄,威望越来越高。见时机成熟,拿破仑于1799年11月发动雾月政变,当上了法兰西共和国第一执政。在随后公布的新宪法中,第一执政被授予各项权利,包括制定法律的权利、任免文武官员的权力、决定宣战和谈的权利。1804年12月2日,拿破仑更进一步,在巴黎圣母院举行加冕典礼,正式称帝,这标志着法兰西共和国终结,法兰西帝国诞生。
从1804年称帝到1814年退位,拿破仑当政10年,值得重点讲述的事情有两件:第一件,对外扩张;第二件,传播法国大革命的思想。先来讲第一件事,对外扩张。拿破仑称帝引起英国极度不安,认为法国很有可能称霸欧洲,威胁不列颠岛。1805年,英国联手奥地利和俄国,再次组织反法同盟。拿破仑决定先集中兵力打击奥地利,再对付俄国。他率大军长途奔袭,在今天德国的乌尔姆重创奥军,还一口气俘虏了16名奥军将领。恐慌之下,奥军一溃千里,连首都维也纳都放弃了。紧接着,法军在今天捷克境内与俄奥联军交战,此战,法兰西皇帝、奥地利皇帝和俄国沙皇均亲临战场指挥,号称三皇会战。最后还是法皇技高一筹,在兵力处于劣势的情况下,拿破仑凭借高超的指挥艺术和高昂的士气,取得完胜,要不是跑得快,奥皇和沙皇就要沦为俘虏了。战后,拿破仑还逼迫奥皇取消神圣罗马帝国称号,奥地利退出反法同盟。英国当然不甘心,拉来普鲁士参战,结果一样悲惨,普军全军覆没,首都柏林都让法军给占了。随后拿破仑又一次重创俄军,逼迫沙皇停战。至此,拿破仑抵达了人生巅峰,他本人既是法兰西皇帝,也是意大利国王、莱茵联邦保护人、瑞士联邦仲裁者,他的几个兄弟分别被封为西班牙国王、那不勒斯国王、荷兰国王。法兰西帝国的版图囊括了大半个欧洲,统治着130个省、4300万人民,已然是欧洲大陆最强大的霸主。
不过,拿破仑的帝国霸业存在着薄弱环节,那就是绝不服输的英国。拿破仑原打算渡过英吉利海峡攻取英国,但在特拉法加尔海战中,法国海军主力被全歼,登陆英国沦为泡影。拿破仑转而采取大陆封锁政策,禁止欧洲各国同英国做生意,试图把英国困死。看起来这是整个大陆同一座岛屿之间的战斗,后者毫无胜算,可拿破仑忘了,此时的英国早就不局限于不列颠岛,而是在非洲、美洲、亚洲拥有殖民地的世界帝国。英国的海外殖民地是很多欧洲国家的原材料进口地,所以封锁政策尽管损害了英国的利益,但封锁方损失更大,这是典型的杀敌800,自损1000。就算法国扛得住,其他国家也不会乐意。果然,沙皇率先宣布全面开放俄国港口,英国货物立刻如潮水般涌进来,而俄国同其他国家的贸易是畅通的,所以此举实际上打破了大陆封锁。拿破仑大怒,率大军攻俄,这一次神话没能延续,法军大败,反法联军攻入巴黎,大势已去,拿破仑于1814年4月6日宣布退位。至此,法兰西帝国灭亡,法国大革命画上句号。
如果说帝国荣光终究会消散,那么拿破仑做的第二件事意义就深远了,那就是传播法国大革命的思想精髓,唤醒欧洲各国的民族意识。拿破仑虽然恢复了帝制,但法国大革命的基本精神,如自由、平等的理念,他继承下来了。事实上,法军正是喊着这些口号走上战场的,随着帝国版图的扩张,这些理念传遍欧洲各地,甚至法国的敌人都受到了深刻影响。举个例子,击退入侵的法军后,俄军一路追击到巴黎,作为胜利者,俄国军官志得意满,可他们发现,自由、平等的理念早已深入法国人心,相比之下,还在实行沙皇专制和农奴制的俄国,简直是野蛮落后。这些军官的内心受到极大震撼,回国后推动改革,成为俄国革命的先驱。这件事,喜马讲书在《娜塔莎之舞:俄罗斯文化史》这本书中有详细解读,感兴趣的读者也可以收听一下。
拿破仑在传播法国大革命思想的同时,也唤醒了欧洲各国的民族意识。原本西欧普遍实行封建制,封建领主有土地统治农民,一块块封建领地相当于一座座堡垒,堡垒中的人只知道效忠领主,这阻碍了民族意识和国家认同的形成。而法军所到之处,废除封建特权,解放农民,宣布人人平等,封建制的瓦解让西班牙、俄罗斯、意大利等地的民族意识开始萌芽,并且在同法国异族统治的斗争当中凝聚成形。这就难怪不少与拿破仑同时代的欧洲人一边反对法国扩张,一边赞扬拿破仑。音乐家贝多芬、哲学家黑格尔、文学家歌德都是拿破仑的粉丝,他们认为,拿破仑将法国大革命的思想传遍欧洲,唤醒了欧洲各族人民的民族意识,这是巨大的进步。黑格尔就说,拿破仑是骑在马背上的世界精神。可以说,拿破仑虽然失败了,但欧洲再也不是过去的欧洲。
我的讲述也将进入第六部分,法国在曲折和动荡中发展。从1814年拿破仑退位,到1914年第一次世界大战爆发,法国的政治格局一直处于动荡之中,短短100年,政权如走马灯一般更换了五次。首先,反法同盟扶持波旁王朝复辟,勉强撑着十几年,由于实在不得人心被推翻。之后建立的七月王朝同样是内外交困,只能勉强维持。不过,法国文学却迎来又一个高峰,其中影响最大、最深远的是批判现实主义的兴盛,这有着深刻的社会原因。19世纪20年代以来,法国的社会矛盾日益突出,年轻人普遍感到苦闷,没有出路。司汤达的长篇小说《红与黑》就反映了这种精神状况,小说主人公于连曾经渴望像拿破仑那样建功立业,无奈拿破仑倒台后,封建王朝复辟,恢复了等级制,像于连这样的贫民子弟是很难出头的。为了挤入上流社会,于连拼命向上爬,可最终只落得个身败名裂的下场。批判现实主义的另一位代表作家是巴尔扎克,他的主要作品如《欧也妮·葛朗台》《高老头》《邦斯舅舅》都创作于七月王朝统治时期,深刻描绘了这个时期法国各阶层的形象,包括贵族、商人、金融家、律师、小业主等,他们的共同命运是被物欲横流、金钱至上的社会规则所吞没。
1848年2月,巴黎的工人、学生和手工业者高唱着《马赛曲》,推翻七月王朝,建立了法兰西第二共和国,以共和派为代表的资产阶级组成临时政府,实施资产阶级统治。第二共和国很短命,仅仅存在了4年,因为当政的共和派推出一系列措施,试图限制工人权益,引发工人不满。而当时工人阶级已成为一支不容忽视的力量,1848年,巴黎工人举行6月起义,共和派大将卡芬雅克进行镇压,致使1万1000多名工人被枪杀,2万5000多工人遭逮捕。借着这股势头,共和派宣布进行总统选举,候选人正是那个卡芬雅克,可谁都没料到,最终上位的居然是拿破仑三世,这个政坛新人。
拿破仑三世是何许人?他本名路易·波拿巴,是拿破仑的侄子。拿破仑倒台后,此人流亡国外,直到1848年9月,40岁时才返回巴黎,竞选总统。跟卡芬雅克比,拿破仑三世不熟悉国情,又缺少政治经验和人脉,舆论普遍不看好,结果却让人大跌眼镜,拿破仑三世拿下总票数的3/4,高票当选。他是凭什么逆袭的呢?很简单,赢得了社会中下阶层的拥戴。对工人阶级来说,卡芬雅克是镇压起义的刽子手,不可能选他;对农民来说,拿破仑三世头顶拿破仑侄子的光环,令人回想起帝国的光辉岁月;对中产阶级来说,最渴望的是社会稳定,而拿破仑三世则承诺将带来秩序。所以说,他的当选既是意料之外,又在情理之中。
拿破仑三世上台后,运用拉一派打一派的手法,逐渐把权力归拢到手中。1851年12月1日夜,拿破仑三世发动政变,按照法国历法,12月是雾月,所以这场政变叫雾月政变。又过了一年,拿破仑三世觉得时机成熟,扯下最后一块遮羞布,他发起公民投票,宣称让法国人民决定是否要恢复帝制,结果780万人投了赞成票,反对者仅有25万人。就这样,法兰西第二共和国灭亡,取而代之的是法兰西第二帝国。拿破仑三世的用心很明显,以叔叔拿破仑为榜样,重现帝国荣光。恢复帝制在政治上是一种倒退,当时就饱受批评,比如著名作家维克多·雨果,他变卖家产,带着家人流亡国外,不断批评拿破仑三世的内外政策。不过,正是在第二帝国时期,法国出现了经济腾飞,而这同拿破仑三世的治国理念是分不开的。
大革命爆发以来,法国社会动荡,这对于发展经济和提高生活水平极为不利。19世纪中期,70%的法国人口仍然陷于贫困,跟英国比就是个穷国。有鉴于此,拿破仑三世提出了安宁和发展两大主张,大力发展经济、改善民生,切入点是工业。18世纪中叶,工业革命率先在英国爆发,逐渐传到欧洲大陆,法国也从中受益,但因为局势不稳,法国的工业化进程始终步履蹒跚。为此,拿破仑三世鼓励私人资本进入钢铁、冶金、铁路、航运等重工业领域,政府只负责监管以及打造基础设施,不直接干预市场。今天巴黎市区的基本面貌,就是在这个时期构成的。同时,为了解决民企融资难的问题,拿破仑三世改革金融业,促使银行广泛吸取社会存款,给民企提供充足的资金支持。外贸方面,拿破仑三世采取自由贸易政策,不断降低关税,其中最重要的举措是,法国同英国互为最惠贸易国,英国的原料与食品进入法国免税,纺织品、煤炭和钢铁减税,相应的,法国丝织品、高级化妆品、化工产品和水果出口到英国免税,酒类减税4/5。有人担心,英国工业品大规模涌入,将对法国工业造成摧毁性打击,但事实证明,只有竞争才有长进,法国工业经受住了冲击,茁壮成长。举个例子,在英国钢铁免税进口的那些年,法国的钢铁行业不仅没有崩盘,反而取得了长足进步。统计数据显示,从1851年到1869年,法国煤产量增加两倍,钢产量增加2.6倍,铁轨增加6.6倍,工业、商业、农业、金融、交通出现了全面繁荣的景象,人们的生活水平也得到提高。第二帝国时期,法国工人的名义工资增长了17%到30%,农民收入大幅度提升,至于企业家、金融家,更是在这一波经济腾飞中赚得盆满钵满。
经济发展的同时,拿破仑三世在对外战争中也取得了不俗成绩。1853年,英法联手挑起克里木战争,击败俄国。1859年,法国以帮助意大利独立为名,驱赶了驻扎在意大利北部的奥地利军队,将法意边境的萨伏依和尼斯纳入版图。拿破仑三世还积极向外拓展,在东南亚、北非都获得了殖民地。经济腾飞,对外战争胜利,拿破仑三世的统治空前的稳固,可谁都没想到,一切都将于1870年戛然而止,拿破仑三世身败名裂,第二帝国灭亡。导致这一惨局的就是普法战争。
法国东边的德意志历史上四分五裂,有数百个小邦国,直到19世纪中期,普鲁士崛起,着手统一德意志诸邦,但法国并不希望出现一个统一而强大的邻国,所以从中阻挠,成了德国统一的最大障碍。双方的矛盾愈演愈烈,终于在1870年7月,普法战争爆发。拿破仑三世本以为法军能轻松摆平普鲁士,谁料普鲁士军队装备精良,士气高涨,又有战神级将领坐镇指挥,所以连战连胜,反倒是法军节节败退,斗志全无。拿破仑三世本人也在色当战役中率8万法军投降。消息传回巴黎,巴黎人民起义,推翻第二帝国,建立法兰西第三共和国,老牌政客梯也尔出任内阁首相,同普鲁士谈判。普鲁士开出的条件极其苛刻,不仅要求割让阿尔萨斯和洛林,还有一条,普军要进入巴黎阅兵,通过凯旋门,这激起了巴黎人民的怒火。鉴于梯也尔准备接受合约,1871年3月18日,巴黎人民发动武装起义,随后起义者举行普选,普选产生的代表宣告成立巴黎公社。巴黎公社明确提出,打碎资产阶级国家机器,旧法律失效,同时建立财政、军事、司法等委员会,全面接管政权,并建立国民自卫军,保卫革命成果。这是巴黎公社运动不同于一般的起义,而被认为是第一个无产阶级政权,这自然遭到欧洲保守势力的仇视。巴黎公社成立当天,梯也尔同普鲁士达成协议,普鲁士交还10万法军战俘,供梯也尔镇压革命。公社战士浴血奋战两个多月,因寡不敌众,数万名公社战士被杀害,巴黎血流成河。巴黎公社运动失败,公社诗人欧仁·鲍迪埃怀着满腔悲愤写下《国际歌》,工人作曲家狄盖特谱曲后传遍全世界。
巴黎公社运动之后,人心思定,共和派重新执政,经过休养生息,法国经济得到恢复,并且再一次迅猛发展。20世纪第一个10年,法国铁矿开采量增加四倍,钢产量增加三倍,汽车产量更是年均增长28%以上,出现了雷诺和标致这样的国际知名汽车品牌。外交方面,由于德国完成统一,并且同奥匈帝国结盟,法国转而和英俄结盟与之抗衡,这为第一次世界大战的爆发埋下了祸根。
我的讲述也将进入第七部分,从一战的荣光到二战的沦落。1914年6月,奥匈帝国皇储费迪南大公夫妇在塞尔维亚的萨拉热窝被刺杀,奥匈帝国以此为借口向塞尔维亚宣战,而俄国以塞尔维亚的保护者自居,立刻进行总动员,对抗奥匈帝国。这一下,奥匈背后的德国、俄国背后的英法也都被拉入战团,第一次世界大战爆发。
战争初期,形势对法国不利,德军准备充分,战斗力爆表,一路逼近巴黎,法国政府吓得迁往波尔多。关键时刻,法军在马恩河会战中挡住德军,巴黎转危为安。战争进入长达两年的相持阶段,直到1916年2月,德军主动发起凡尔登战役,试图打破僵局。凡尔登一旦失守,巴黎将门户洞开,贝当临危受命抵达前线,他一面组织力量抵御德军,一面抢修道路、恢复后勤,大批武器、弹药和援军被送到凡尔登,总算稳住了战局。贝当因此战名声大振,被誉为巴黎的救星。凡尔登战役打了三个多月,德法双方伤亡100多万,俗称凡尔登绞肉机。1916年7月,协约国展开反击,发起索姆河战役,这次又打了四个多月,双方伤亡超过130万人。凡尔登战役和索姆河战役表明,协约国和同盟国都不可能单凭自身力量战胜对方,胜利的天平倒向何方,取决于第三方——美国。1917年4月,美国加入协约国正式参战,这注定了德国战败的命运。1918年11月8日,德国代表来到法国东北部贡比涅森林的雷通德车站,祈求停火。11日,德法代表签署停战协定,第一次世界大战正式结束。
一战中,法国东北工业区夷为平地,工业遭重创,还欠了英美两国70多亿美元,背上了沉重的债务负担。更重要的是,一战中140万法国青壮年死亡,约300万受伤,这可把法国人打怕了,他们非常担心德国东山再起,所以战后法国一门心思遏制德国,试图剥夺德国的工业能力,防止他发动战争。1923年1月,法国借口拖延缴纳赔款,出兵占据德国的工业重地鲁尔地区,法国的举动激怒了德国人,复仇情绪迅速蔓延,两国关系已无法修复。英国也不支持过分削弱德国,所以联手美国强迫法国退兵。搞了半天,法国没获得半分好处,还四处树敌,在国际上陷入孤立。
20世纪20年代后期,德国纳粹兴起,希特勒在1933年成为德国元首,他对内重整军备,对外咄咄逼人,德国重新崛起,看起来势不可挡。孤掌难鸣的法国只能改弦更张,变削弱德国为加强防御和绥靖政策。先讲加强防御,就是投入人力物力,在德法边境修筑马奇诺防线,这条防线全长390 km,设有5800个永久性工事,储备大量弹药和粮食,军方认为,一旦开战,法军只要躲进工事,就能挡住德军。再讲绥靖政策,1936年,德军开进莱茵非军事区,法国和英国提出抗议,但没有实质性动作,希特勒胆子越来越大。1938年3月,德国吞并奥地利,9月,英、法、德等签署慕尼黑协议,将捷克斯洛伐克的苏台德地区割让给德国。可历史一再证明,对邪恶势力的退让不可能带来和平。1939年9月1日,纳粹德国进攻波兰,第二次世界大战爆发。战争之初,德军主力在东线进攻波兰,西线采取守势,英法联军则龟缩马奇诺防线,毫无斗志,一时间出现了西线静坐战的奇观。攻占波兰后,德军掉过头来收拾英法联军。1940年5月,德军避开马奇诺防线,以强大的装甲部队绕到法军身后,法军方寸大乱,全线溃退。6月14日,巴黎失守,趾高气昂的德军通过凯旋门,重演了普法战争的一幕。1940年6月22日,法国投降,政府机构迁到南方小城维希,法兰西第三共和国灭亡,建立维希政府。维希政府存在了约4年,成为法国人心中的隐痛,而我的讲述也将进入第八部分,也是最后一部分,重新恢复大国地位,走上独立发展之路。
德国占领期间,法国的抵抗运动一刻也没停止过,其中最具代表性的就是戴高乐领导的自由法国运动。夏尔·戴高乐毕业于圣西尔军校,参加过一战,他是战前法国少数几个反对固守马奇诺防线的军官之一。戴高乐认为,应当充分利用装甲部队的机动性,用空军配合主动出击,可惜这一主张并不受法军高层待见。战争爆发后,戴高乐指挥第四装甲师,多次挡住了德军进攻,这是法军在二战中为数不多的亮点之一。法国沦陷后,戴高乐流亡伦敦,组织自由法国运动,在英国人的支持下,成为法国抵抗运动的唯一领袖。1944年6月,盟军在法国北部的诺曼底登陆,自由法国的军队及时加入,并发挥了巨大作用,同时巴黎的抵抗组织举行起义,基本占据了全城,随后自由法国的正规军进入巴黎,巴黎宣告解放。此举对法国有重要意义,因为获得解放很大程度上依靠法国人自己的战斗,这就避免了被他国左右的命运。1945年5月9日,德国驻法代表在投降书上签字,法国完全光复。五个月后,联合国正式成立,法国跻身五大常任理事国之一,算是恢复了大国地位。
战后,鉴于第三共和国惨败于纳粹的耻辱下场,法国举行全民公投,宣布彻底放弃第三共和国,而是成立法兰西第四共和国。不过第四共和国实行内阁制,总统只是象征,这同戴高乐的设想不符,所以他辞职隐居去了。第四共和国延续12年,在恢复经济方面是非常成功的。战争给法国经济带来了灭顶之灾,100万公顷的耕地荒芜,1/5的房屋毁坏,牲畜减少一半,大批工厂被毁,50%的铁路线无法使用,150万以上的人口伤亡,毫不夸张的说,战后法国满目疮痍,百废待兴。这时候,法国政治家、经济学家让·莫内适时提出了莫内计划,莫内计划的核心是大力扶持基础工业部门,如煤、电力、钢铁、水泥、石油、交通运输等,以此带动工商业的全面复兴。由于得到了美国30亿美元的援助,莫内计划进展顺利,法国很快走出了困境。莫内也强调欧洲各国的协同合作,在他的推动下,法国、西德、意大利等国组成了欧洲煤钢共同体,并于1958年升级成欧洲经济共同体,这是欧盟的前身。欧洲统一市场的形成,对重振法国经济无疑是大有好处的。可以说,从国际地位到经济水平,法国都回到了一流国家之列。
然而,到1958年,法兰西第四共和国却寿终正寝,这是怎么回事呢?直接原因是阿尔及利亚战争。19世纪中叶,法国征服了北非的阿尔及利亚,此后这片地区就是法属殖民地。1954年11月,阿尔及利亚民族解放军在30多个地方发动起义,为了扑灭反抗,法国政府先后调集40万大军前往镇压,在付出了80多亿美元军费,死伤数万人的代价后,仍然没有把起义压下去,连年的战争损害了经济,还让不少法国年轻人葬身海外,引起了越来越强烈的不满。最终,法国内阁倒台,紧要关头,人们又想起了民族英雄戴高乐,呼唤他出山拯救危局。1958年6月,戴高乐出任总理,组织新内阁,随后他推动制定新宪法,废除第四共和国,成立法兰西第五共和国,戴高乐当选首任总统,这个共和国延续至今。上台后,戴高乐承认了阿尔及利亚拥有自治权,并默许其独立,棘手的阿尔及利亚问题算是解决了。戴高乐凭借威望于1965年成功连任,在外交政策方面,戴高乐进行了大幅度调整,第四共和国时期,法国唯美国马首是瞻,戴高乐非常不满,为此他提出了戴高乐主义,力图走一条独立自主的道路,这具体表现在两件事上。第一件事是退出北约军事一体化机构,北大西洋公约组织是美国为抗衡苏联组建的欧洲军事化组织,戴高乐上台后提出,由美国主导北约的格局不合理,应当改为美、英、法三国共同指挥,遭到了拒绝,于是,戴高乐先后宣布,法国的地中海舰队、大西洋舰队不再受北约指挥,戴高乐还迫使美军撤除了在法国领土上的驻军和基地,与此同时,戴高乐主持开发核武器,使法国跻身核俱乐部,有了同美国唱对台戏的底气。1966年,法国宣布退出北约军事一体化机构,只保留北约成员国身份。第二件事是同美国的对手合作,1964年1月,法国正式承认中华人民共和国,成为第一个同新中国建交的西方大国,此举有助于突破美国对新中国的封锁。同一年,戴高乐亲赴拉丁美洲,访问哥伦比亚、委内瑞拉、阿根廷等国,签订了一系列经贸和技术协定,这等于在美国后院敲下好几枚钉子。戴高乐制定的独立自主的外交路线,为历届法国总统奉行,成为法国的基本国策。比如20世纪70年代,法国总统蓬皮杜在中东问题上同美国吵得不可开交。2003年,美国发动伊拉克战争,遭到了法国总统希拉克的强烈反对。
经济方面,戴高乐继续推进欧洲一体化,力图利用整个欧洲的力量,阻止美国的经济渗透,这也被历届法国总统所继承。1991年欧盟成立时,法国正式创始成员国之一。相应的,法国人的生活水平逐步提高,从1958~1970年,法国的工业生产年均递增5.9%,在欧洲排名第一,放眼全球也只略低于日本,航空航天、核电等新兴领域的发展也很快,仅次于美苏,位居世界第三。到20世纪70年代后期,法国已步入富裕社会。
战后的法国文化同样走了一条独立发展的道路,与注重消费娱乐的美国文化形成了鲜明对比,其中影响最大的首推存在主义哲学。存在主义的主旨是,世界是荒谬的,人生是痛苦的,所以人不可能依靠他人获得自由,这就是所谓的他人即地狱。这对于经历过二战的人来说,可以说是感同身受。既然别人靠不住,那人们如何获得自由呢?法国哲学家萨特提出,人必须根据自己的意志做出选择,这样才能找到自我、实现自我,这又同个人主义思潮的兴起互相应和。在萨特等人的推动下,存在主义首先在法国文化界流行起来,接着被大众接受,风靡欧美。存在主义还有力地推动了法国文学,萨特本人就是文学大家,他的长篇小说《恶心》,戏剧作品《苍蝇》都是经典之作。萨特还影响了一大批法国作家,例如加缪的长篇小说《局外人》和《鼠疫》就带有鲜明的存在主义烙印,贝克特的荒诞剧《等待戈多》则被认为是存在主义文学的代表作,加缪和贝克特都获得了诺贝尔文学奖,萨特也曾经被授予诺奖,但他秉持不接受官方荣誉的信念予以拒绝。
与文学兴盛同步,法国电影也呈现出鲜明特色,特里弗、戈达尔、侯麦等年轻导演一改好莱坞的类型电影路线,而是将导演的个人风格融入电影,掀起了法国电影新浪潮,这对于世界各国的电影界都产生了深远影响。例如,以张艺谋、陈凯歌为代表的中国第五代导演,就从新浪潮电影中吸取了很多养分。
总之,战后法国不可能成为像美国一样的超级大国,他的定位诚如戴高乐主义所确立的,是成为一个能掌握自己命运,并对国际事务具有一定影响力的欧洲大国。
"感谢喜欢,赞赏支持是对我的鼓励。"
很赞哦! (0)
相关文章
- 《挖鼻史》:挖鼻的历史、科学与艺术:一部独特的挖鼻指南
- 《上帝之饮》:六个瓶子里的历史长河:饮品背后的文明故事
- 《三国志的世界》:超越演义与史书:真实三国世界的全景展示
- 《最后的中华帝国:大清》:从康乾盛世到辛亥枪声,三大特性解码帝国盛衰的文明密码
- 《走向中立:瑞士史》:阿尔卑斯山的生存智慧,永久中立国玩转地缘政治的奥秘
- 《转动罗盘:葡萄牙史》:好望角的发现者传奇,全球首个殖民帝国海洋霸权的崛起与衰落
- 《中国命运的决战:1945-1949》:国共博弈中的民心向背与历史选择逻辑深度剖析
- 《制度与人情》:从周礼到科举制,中国政治文明制度容器中的人性变量解析
- 《植物塑造的人类史》:小麦与玉米的文明革命,植物成为人类历史隐形导演的叙事
- 《挣扎的帝国:元与明》:马背与农耕的文明拉锯,两个王朝重构中国多民族国家的历程