您现在的位置是：网站首页>文学文学
《老人》岁月沉淀中的智慧与孤独
铛铛铃2025-09-25【文学】254人已围观
简介
法国作家左拉说：“谈莫泊桑的作品的时候，可以是笑或哭，但永远是发人深思的。”
请您欣赏莫泊桑的短篇小说《老人》，朗诵：严敏求。
温暖的秋阳越过沟边那些高大的山毛榉树，一直晒到农庄的院子里。草坪上的青草被母牛啃过，新近下过雨，草下面的泥土是湿润的，踩上去就陷个坑，发出咕叽咕叽的水声。
果实累累的苹果树，在草地的一片深绿中，点缀着它们浅绿色的果子。四只牛犊子并排地拴着在吃青草，不时朝房子闷闷地叫几声。一群母鸡聚在牛圈前面的粪堆上，给粪堆添上了一堆活动的颜色。它们一会儿探爪子跑跑，一会儿抖动身子，一会儿咯咯地叫几声。两只公鸡不停地打鸣儿，替母鸡寻找虫子，然后发出咯咯咯咯的声音，招呼它们过来。
从木栅栏门外走进来一个男子，可能有40岁，可是老得像有60，满脸的皱纹，弯着腰弓着背，走起路来步子又大又慢，因为脚上穿了一双塞满干草的笨重的木鞋，所以步子更显得笨重了。两条太长的胳膊垂落在身子的两旁。
他走到农庄前面的时候，有一条黄狗对它摇摇尾巴，汪汪地叫起来表示高兴。这个人喊了一声：“住口，费诺！”狗就不叫了。
从里屋走出来一个农妇。她穿着一件紧裹着腰身的呢子上衣，显出她那横宽扁平、多骨少肉的身形。一条灰裙子太短，只到腿肚子，腿上套着蓝色的袜子，她也穿着塞满了干草的木鞋。一顶发黄的白色软帽盖着紧贴着头顶上几绺稀稀朗朗的头发。她那张棕色消瘦的没牙的脸，显出乡下人脸上常有的那种野蛮粗犷的神气。
那个男的问道：“他怎么样了？”
女的回答：“嗨，神父先生说他完了，过不去今天晚上。”
他们俩人都进了屋子。他们穿过了厨房，走进了那间又矮又黑的卧室，只有一块窗玻璃能放进来一点点光亮，玻璃上还挡着一块破破烂烂的诺曼底印花布。横穿整个房间的房梁年代久了变成了棕色，黑乎乎的都是锅烟子，上面架着顶楼的薄地板，白天黑夜都能听见成群的耗子在上面奔跑。那泥土地坑坑洼洼，湿漉漉的，看上去又滑又腻。屋子的尽头里头放着一张床，望过去是似白非白的一片。一种有规律的、沙哑的声音，一种艰难的、气喘的、嘶嘶作响的呼吸声，还带着一部损坏的机筒发出来的那种咕噜咕噜的水声，从那被黑暗裹住的床上发出来。那儿躺着一个奄奄一息的老人，他是那个农妇的父亲。
男的和女的走到床边，用平静的、逆来顺受的眼神望着那个快咽气的人。
女婿说：“这一次真晚了，就连今天晚上可能也拖不到了。”
那女的回答：“嗨，从中午起，她就这么呼噜呼噜喘上了。”
他们俩都闭口不言了。老头闭着眼，脸色跟泥土一般，身子干瘪得像只木头做的，嘴微微地张着，让呼噜呼噜的艰难的喘气声透出来。他每呼吸一下，那床灰色的布被就在他的胸前起伏一次。
沉默了好长一段时间，女婿开口了：“只好等着他死了，我们一点办法也没有。不过天气这么好，明天油菜就要移苗，这总归要耽误一些功夫了。”
他的妻子想到这个也感觉不安，她琢磨了一会儿说：“唉，他反正快死了，不过星期六以前是下不了葬的。你明天一天尽可以侍弄油菜。”
这庄稼人想了想，说话是不错，可是明天我还得去邀请送葬的客人，从图尔维尔到马纳托，一家家跑，怎么也得五六个钟头。
女的琢磨了二十三分钟，说：“现在三点都没到，你也许今天晚上就可以通知起来，先跑图尔维尔这一边，你很可以说他已经去世了，既然他看来连今天晚上也拖不到了。”
男的迟疑了片刻，考虑着这个主意的影响和好处，最后表示说：“唉，也只好如此了。我去吧。”
他预备走了，又走回来了，迟疑了一会儿才说：“嗯嗯，你眼下没什么事，可以先把苹果摘下来，坐上四打烤苹果，到时候可以请送葬的客人吃啊，他们来了不能不请他们吃点点心啊。”
她走出卧室，回到厨房，打开碗柜，拿出一个六斤重的面包，小心翼翼地切下了一片，把掉在板上的面包渣儿捋在手心里，一点也不糟蹋的都倒在嘴里，然后用刀尖儿从一个棕色的瓦罐里挑起一点儿点儿咸黄油，抹在面包上，慢慢地吃着。她做什么事都是这么慢吞吞的。
她再一次穿过院子，吆喝住又狂叫起来的狗，走出门，顺着沟边的路，朝图尔维尔的方向走去。
剩下独自一个人，那女人就干起活来了。她打开了面粉箱，开始揉擀烤苹果的面。她把面揉了好久好久，翻过来揉覆过去，揉团起团，压成饼儿，又把它揉碎，然后把它团成黄白色的一个大球，放在案子的角上。接下来她去摘苹果，她怕用棍子打会把树打伤，就搬了个凳子爬上去采。她仔细地挑选，只拣熟的摘下，用围裙兜住。
有一个人在路上招呼她：“唉，希克太太！”
她转脸一看，原来是香菱·奥西莫法委村长，他垂着腿坐在他的载着肥料的小车上，到自己的地里去上肥。
她转过身来回答：“有什么吩咐吗，阿西莫先生？”
“老头怎么样了？”他喊着说。
“差不多完了，星期六七点下葬，油菜不能再耽误了。”
那位香菱回答说：“明白了，但愿你顺顺当当，没病没灾。”
她赶紧还礼：“谢谢您也顺顺当当，没病没灾的。”
接着她又摘苹果。
她回到屋里，马上就去看她的父亲，满以为他已经死了，谁知道一到门口，就听出他那单调的呼噜呼噜的痰喘声，她认为用不着白耽误工夫，再走进床去看，就立刻做起烤苹果来。
她把苹果一个个都裹上薄薄的一层面，放在桌子边上，码得整整齐齐。等把48个团全都做完，12个一排依次排好，她想该准备晚饭了，于是把铁锅吊在火上煮土豆。她没有点烤炉里的火，因为她想过，明天还有整整一天的功夫可以烤苹果，今天还用不着生火。
她的男人是五点左右回来的，一迈进门槛，他就问：“完了吗？”
她回答：“还没呢，还是那么咯噜咯噜的喘着气呢。”
他们一块去看了看，老人还是那个老样子，没有丝毫变化。唉，他那嘶哑的喘息声跟挂钟的钟摆一样准确，既没加快也没变慢，那个喘息声过一秒钟就要重复一次，只是随着胸部的气一出一进，调子稍稍变动。
他的女婿仔细的看了一会儿，然后说：“嘿，跟一支蜡一样，不知什么时候它自己就灭了。”
他们回到厨房，不言不语的吃起晚饭来了。喝完了汤以后，他们还吃了一片抹黄油的面包，然后把碟子一洗，他们又回到了躺着快断气的人的卧室。女的拿着一盏芯子冒烟的小灯，照了照她父亲的脸。呵，如果他没有那口气，肯定会把她当作死人了。
这两个乡下人的床，是掩藏在屋子的那一头，缩在一个凹进去的地方。他们一言不发地躺了下去，吹灭了灯，就闭上了眼睛。不一会儿功夫，便有两个不一样的打呼声，一个深沉一点儿，一个尖利一点儿，和临危老人的不停止的喘息声作伴了。耗子在楼顶上跑来跑去。
天刚有点亮，丈夫就醒了，她的岳父还活着。老人这样拖下去，他感到不安。他摇醒了他妻子：“哎，菲米，他还不肯咽气呢，你看怎么办呢？”他知道他老婆的主意多。
她回答：“嗨，他肯定活不过今天白天的，用不着担心，还是明天把他埋了，村长是不会反对的，因为蕾娜老，也正是播种的时候过世的，他并没有反对第二天就下葬啊。这番道理很清楚，把他说得心服口服。”
他下地去了，他的妻子烤上了苹果，然后忙着干家里的活。
到了中午，老人并没有死。过来移植油菜的一群短工，来看看这个迟迟不去的老人，每人都发表了意见，才回到地里去。
到了六点钟收工了，老人还没有死。他的女婿可就害怕起来了：“菲米妮，看现在该怎么办呢？”
她也不知道该怎么办。他们去请教村长，他答应睁眼闭眼，允许第二天下葬。他们又去请教开死亡证的医师，他为了帮希克先生的忙，答应把死亡证上的日期倒填一天。这一对夫妇才放心的回了家。
他们跟头天晚上一样上床睡觉，他们响亮的呼吸，又和老人的比较微弱的呼吸混在一起。等他们醒来，老人还是没有死。这回他们真是走投无路了。他们站在老头的床头端详着，对他怀有了戒心。在他们看来，仿佛他是要有意的捉弄他们，欺哄他们，为了取乐故意跟他们为难。他，特别恨他的是她，让他们浪费了那么多的时间。
女婿问道：“咱们该怎么办呢？”
她也不知道该怎么办，只好回答：“这可真是太讨厌了，客人眼看就要来了，现在已经没有办法再去通知，只好等他们来了当面解释吧。”
七点差十分光景，第一批客人来了。女人们穿着黑衣服，头上蒙着大面纱，凄凄凉凉地走着。男人们穿了呢子的上衣，有点拘束不便，神气却比女人自在，两个两个的聊着家常走过去。惊慌失措的希克先生和妻子唉声叹气地接待了他们，并且和第一堆人搭上话，夫妻俩就忽然同时哭了起来。他们解释这意外的事，诉说他们怎么为难。他们搬椅子让座，不停的跑来跑去，替自己辩解，想尽办法要证明谁遇到这种事，也不免要跟他们一样行事。他们说个不停，忽然变成了爱说爱道的人，说的任何人都来不及回答。他们跟这个说过，又跟那个人说：“这是我们万万想不到的，绝想不到他会拖得这么久。”
客人们听了多少有点失望，也不知怎么回答才好。正如那些应邀参加典礼，却没有及时赶到的人一样，有点手足无措。有的坐着，有的就站着，有几个人还预备走。希克先生拦住他们说：“不管怎么样，来吃点点心吧，我们已经做了烤苹果，总不能不吃啊。”
哎，想到吃烤苹果，一张张脸上都有了笑意，大家低声谈起话来。院子里的人渐渐的多起来了，先来的把新闻告诉后到的，大家交头接耳聊着天儿。吃烤苹果这个念头哄得人人都高兴了。妇人们还进屋去看望一下临危的人，他们在床边画十字，慢慢吞吞的祷告了一番就出来了。男人们没有女人们那么喜爱观赏这种场面，仅仅从开着的窗口往里看一眼。希克太太解释着垂死人的情况：“你们看两天了，他就是这个样子，也不多喘，也不少喘，也不更响，也不更低，这、这不简直是个没有水的鸡桶吗？”
等所有的人都看过了临危的病人以后，就想到了点心。可是人太多了，厨房里挤不下，于是把桌子搬出来，放在门外。那四打烤苹果分放在两个大盘子里，金子般黄喷鼻，吸住了大家的眼神。每个人都赶紧伸长了胳膊去拿自己的一份，生怕不够分的。可是结果还剩下四个。希克先生嘴里塞得满满的说道：“老爹爹要是看得见我们，他可要难受伤心了，他活着的时候可喜欢吃这个了。”
一个爱说笑话的胖子说：“哈，他现在可吃不上喽，每个人都有轮到的时候。”这个想法并没有引起客人们的伤心，倒好像使他们高兴了。哎，现在不是正轮到他们吃烤苹果吗？
希克太太尽管心疼这苹果费用，却不停的到地窖去取苹果酒，一罐跟着一罐的拿来，也一罐跟着一罐的倒空。现在大家都吸着嘴笑，说话也有劲儿了，正如吃酒席的时候常见的那样，大家都大声喊着说话。
忽然，一位乡下老婆婆出现在窗口，她是一直守在病人的旁边的，没有来吃点心，因为她心里老害怕，怕这事不久就要轮到自己的头上。她扯着嗓子喊道：“他咽气啦，他咽气啦！”
大家立刻停止了说笑，妇人们赶紧起身去看，果然他是死了，他不再倒气儿了。男人们你看我，我看你，低下了头，不高兴的样子。哈，嘴里的烤苹果还没嚼完呢。“这个混账东西死都不挑个好时候。”
希克夫妇现在不哭了，凡事大吉了，他们心里也踏实了。他们三番两次的说：“我们早知道他不能再拖下去了，不过如果昨天夜里他肯下决心的话，就没有这一番周折了。无论如何，总算是完了，改在星期一下葬就行了，再吃一回烤苹果就是了。”
客人谈论着这件事走散了，能够看见这种事，并且还吃了烤苹果，都很满意。
等到剩下夫妇两个面对面的时候，女的忧虑的皱紧了眉头，说：“哎呀，还得再做四打烤苹果，他要是昨天夜里就下了决心，那就好了。”
丈夫比她能逆来顺受，就回答说：“哎，好在不是每天都要来一回。”
"感谢喜欢，赞赏支持是对我的鼓励。"
很赞哦！ (0)
下一篇： 《忏悔》心灵深处的自我救赎与重生
相关文章
发表评论
点击排行
本栏推荐
