《建筑家安藤忠雄》：拳击手到建筑大师的非凡蜕变，安藤忠雄的建筑人生

今天为您解读的这本书是建筑家安藤忠雄。

安藤忠雄是日本的世界级建筑家，虽然他连大学都没有上过，但是刚一出道，就获得了日本建筑界的最高奖。后来呢，他还获得了建筑界的诺贝尔奖——普利兹克建筑奖，这个奖咱们的华裔建筑家贝聿铭也得到过。很多人都调侃他是没文化的鬼才，那么这个鬼才为什么能够享誉世界呢？

读完这本书，首先我们就可以知道，安藤忠雄这样一个世界级的建筑大咖，是怎样自学成才的。其次我们也可以了解到，该从哪些方面去欣赏这位世界级大咖的建筑。

我们先来看看大牛建筑家安藤忠雄的成长经历。在他的成长经历当中，有三个人对他来说影响最大。第一位是他的外婆，是她抚养安藤长大，教会他要独立自主。

安藤出生在日本大阪的一个商人家庭，他们家本来是很富有的。两岁的时候，母亲把他过继给了外公，让外婆抚养，以便以后继承娘家的产业。可是日本战败之后，安藤外公已经家财散尽了，他们只能搬到大阪廉价的老街里。不久，他的外公就去世了，只剩下外婆抚养他。

虽然家里很穷，但外婆对小安藤的要求却非常严格。为了培养他一切靠自己的品质，连安藤做扁桃腺手术都让他自己走路去。严格的家教，培养了他独立自主的精神。17岁他就拿到了职业拳击手的执照，小小年纪就能在拳击馆里靠打比赛来赚钱了。本来他可能会一辈子当一个职业拳击手，但事情的转折发生在安藤第六次比赛的时候。这次比赛他遇到了日本拳击明星原田正彦，他见识到了自己跟真正的拳击明星之间的巨大差距，他发现穷尽一生都达不到那种境界，所以他就做了一个大胆的决定，放弃了拳击。

高中毕业之后，一次偶然的机会，他接到了一个室内设计的工作，这为他打开了新世界的大门，这个新世界就是建筑。不过他上不起大学，只能靠自学，而通过自学成为一代建筑大师，这在全世界恐怕也很难找到第二个人了。

其实在安藤忠雄之前，日本已经有了两位前辈获得过那个建筑界的诺贝尔奖，他们就是丹下健三和稹文彦，但他们可都是正儿八经科班出身的，也正因为如此，他们才更容易被建筑家的圈子接受。而像安藤忠雄这种没资源没后台的野路子，能获得国际上的认可，他到底经历了什么呢？

原来，自从跟建筑结缘之后，他就边打工边偷偷地去大学的建筑系旁听，还买了很多建筑系的教科书。虽然这些书他大部分都看不懂，但他常去上夜校，后来陆续也能接到一些跟建筑相关的零活。直到20岁那一年，他发现了一本作品集，里边是勒·柯布西耶的作品。这本书使他终于找到了自己的方向。

这个勒·柯布西耶，就是对安藤忠雄影响最大的第二个人，他是安藤忠雄在建筑上的精神导师。这个人在20世纪初的建筑界非常有名，他提出“住宅是居住的机器”，作为一座机器住宅，只要满足基本居住需要就行了，这就是所谓的功能主义。简单的说，就是建筑要去掉那些繁琐的、不必要的装饰，直接呈现支撑结构，比如说把柱子什么的直接暴露出来，作为建筑的外观。所以柯布西耶的建筑非常有形式感，这一点深深吸引了安藤忠雄，他非常认可这种理念。拿到这本书之后，他一遍又一遍地临摹柯布西耶的设计图，这还不够，他还跑去看柯布西耶的作品。安藤忠雄后来的建筑风格都是受到了他的影响。

为了实地考察建筑，他先是周游全日本，后来又两次去了欧洲，还去过非洲、印度、东南亚等地。当时的日本旅游业还不发达，周游世界可是非常惊人的。为此他不但辞了职，还花光了所有的积蓄。

在周游世界的过程当中，他遇到了对他影响最大的第三个人，他就是切·格瓦拉。切·格瓦拉有一个特别标志性的头像，头戴五角星贝雷帽，满脸胡须，45度角仰望天空，这个头像特别流行，经常被印在T恤上。他是60年代古巴革命的领导人，他领导了游击队抗击欧美帝国主义的统治，让古巴成为了一个社会主义国家。他反抗的可是当时最强大的国家和主流的文化，不仅如此，他还成功了，所以那个时代的年轻人都特别崇拜他，像朋克、嬉皮士都拿他当做精神偶像，安藤忠雄也不例外。

在游历世界的时候，安藤忠雄在巴黎亲身见证了一场抵制主流文化的革命，他跟法国年轻人一起参加游行示威，拿着石块到处乱扔。这段经历对安藤忠雄产生了非常深的影响，让他一直对都市的主流文化保持着战斗的姿态。

第二次游历欧洲之后，安藤忠雄就开启了他的战斗生涯。安藤忠雄经常管自己和团队叫做游击队，就是受到了切·格瓦拉游击队的影响。从1969年开始到今天，安藤忠雄和他的游击队已经作战了40多年，他们创造了很多建筑史上的经典作品，影响力逐渐从日本大阪一个犄角旮旯的小地方扩散到全世界，直到现在还在战斗着。

我们总结一下安藤忠雄的人生经历，有三个人对他影响最大。外婆给了安藤忠雄独立自主的品质，勒·柯布西耶是安藤忠雄在建筑方面的精神导师，而切·格瓦拉则给了他勇于反抗的战斗精神。

那么，安藤忠雄的建筑设计到底好在哪里呢？是什么让他的设计取得了经久不衰的国际影响力呢？我们先来看一个案例，就是开头提到的使他获得日本建筑界最高奖的作品——住吉长屋。这可以说是安藤忠雄正式出道的作品，那么这座建筑到底有什么厉害的地方呢？这就不得不提到安藤接到这个委托时的社会背景。

当时日本正在爆发经济危机，人口过度密集，居住空间越来越狭小，很多人的经济条件变得很差。为了节省成本，当时日本建筑的做法就是，不考虑居住在里面的人的个性需要，把所有的住宅都做成千篇一律的水泥盒子，让人与自然完全地隔离开。而住吉长屋的厉害之处就在于，它既节省了成本，又做到了人和自然的和谐相处。

安藤把房子的空间分成了前、中、后三个部分，前后分别是一个两层的房子，中间是不盖屋顶直接露天的庭院，在中间的二层修了一条过道，来连接前后两个部分。乍一看就会觉得这个屋子挺通风的，但是因为屋子中间不盖屋顶，意味着只要一刮风下雨，庭院就会滴水，这样会让生活变得很不方便。难道安藤忠雄不知道这样会让人住得很不舒服吗？他清楚得很，他就是故意这样做的。他把房子中间露天的做法叫做留白，留出这样一个露天的小庭院，可以把大自然引进到建筑内部空间。生活在这所房子里的人，可以感受到阳光，也会感受到雨水，可以感受到四季的变换，能够体会到大自然的温柔，也会体会到大自然的严峻。放弃安逸的居住环境，换来与自然的亲和，以及在恶劣的都市环境中倔强生存的坚韧。

那么我们应该从哪些方面来欣赏这座建筑呢？第一是外观使用非常简约的几何形设计，这种设计风格跟柯布西耶非常相近，用长方形来搭建，减少装饰。住吉长屋的外观就像是一个密封的盒子，除了门口以外，房子的正面就是平整的墙壁。第二是直接呈现清水混凝土的质感，这座建筑的清水混凝土不贴瓷片，也不刷油漆，保留了墙面天然的质感，所以有一种洗尽铅华、回归淳朴的美感，是一种相当高级的表达方式。很多有名的建筑师都使用过这种手法，例如丹下健三的广岛和平中心和约恩·乌松的悉尼歌剧院。第三是精心营造建筑内部空间，几何形的构造和清水混凝土的使用其实是一种非常克制的手法，构思不到，很容易让建筑变得单调和无聊，而对于空间的精心规划，可以让居住的体验变得丰富和有趣。这座房子中间的留白，让内部空间变得富有层次，这种让大自然进入房屋内部的做法，为居住者营造了一个属于自己的小世界。

只有独特的设计风格，没有设计理念，是无法真正成为大师的。那么安藤忠雄他有哪些主要的设计理念呢？

首先，安藤忠雄的建筑作品有一个最核心的设计理念，那就是在建筑中体现出与都市主流文化对抗的战斗精神。安藤忠雄把自己的团队称之为游击队，他们的敌人是片面强调经济效益，却忽视了生活真正意义的都市建筑。更进一步，他的敌人还是这些都市建筑背后僵化的体制和观念。什么观念呢？就是只强调效率和利润，一味地模仿美国的都市建筑。这些建筑把咱们前面说的柯布西耶的功能主义发展到了极端，因为功能主义的建筑特别简洁，所以特别节省成本。在他们看来，建筑嘛，实用就好，住得舒服就行，最重要的是怎样赚到更多的钱。结果是让都市变得千篇一律，建筑都方方正正、大同小异。安藤忠雄虽然也赞成建筑要节约成本，减少装饰，但他并没有丢掉对人的关怀。

那安藤忠雄是怎么做的呢？我们可以看看他的商业作品“TIMES”。“TIMES”是英文中时间的那个单词，“TIMES”这个作品的建造过程，可以说是安藤忠雄跟都市体制的一次较量。“TIMES”是安藤忠雄在日本京都设计的第一栋商场。京都拥有一条日本江户时期开发的运河，叫做高濑川。安藤发现，在京都的现代建筑都是背河修建，把高濑川跟建筑隔绝开。安藤忠雄认为，当时的日本只是在学习西方的都市规划，并没有考虑到日本人自身的需要，反而变得不伦不类。比如城市的广场设计，安藤认为，公共大广场在西欧有着非常久远的历史渊源，可日本不是，对于日本人来说，像日剧《深夜食堂》里那样的小巷子深处，才是聚会的最佳场所。所以他为这座商场设计了许多窄小的通道和精致的平台，将每一层楼的公共空间营造成街头小巷的感觉，去回应日本人内心深处的那份感性。

可是建筑师不是随心所欲就能实现自己规划的，商场业主和政府的行政部门对安藤的设计提出了许多批评，主要是三个方面的。第一个是管理问题，把河水引到商场里，提高了业主日常维护和管理的难度，有的一楼商家甚至担心下大雨的时候河水会不会漫上来。第二个问题是，假如要把高濑川引进商场里的话，那就需要把沿河的一部分堤坝打掉，政府认为这种做法既没有先例，又不符合建筑的法规。第三个是安全问题，政府发现在安藤的设计里，商场的水岸是不设置护栏的，他们担心可能会存在小孩子溺水的安全隐患。

其实这些问题在安藤的设计当中已经都考虑到了，他精心计算了商场里的水岸高度，确保河水在下雨的时候不会水漫金山。至于政府提出的批评，安藤认为那是没有道理的，因为在自己的建筑用地范围里，改变堤坝的形状、引入河水的做法并没有损害公众的利益。小孩溺水的安全隐患更不成问题，因为建筑里的河水高度才十几厘米而已。面对这些批评，安藤忠雄采取的是不断游说，始终坚持自己的态度，终于让建筑方案通过了。

这次项目的设计经历，让安藤忠雄思考了现代都市那种僵化、求稳、怕麻烦的观念，安藤忠雄就是要用建筑去挑战和更新这种观念。

除了与都市斗争的战斗精神，安藤忠雄的另外一个设计理念是要把传统的东西运用到现代生活中。这个理念我们可以看看他的另外一个代表作——本福寺水御堂。这是寺庙里供奉佛祖的殿堂，它建造在本福寺后面的一个小山坡上，要走进去的话，需要绕开两堵混凝土墙，顺着铺满白色碎石的路走到底，会发现一个鸡蛋形的水池，上面种满了各种颜色的莲花。莲花池的中间有一条通往地下的楼梯，顺梯而下才会到达水御堂。

在我们的印象里，佛堂一般都是平地盖起的，用木头搭建高大的屋子，房顶上铺满琉璃瓦，但是本福寺水御堂却建在地下，还是一个水池底下，这个构思实在是太大胆了，马上遭到了寺院住持和信徒们的强烈反对。眼看项目要进行不下去了，委托人找到了日本著名高僧立花大圭，使他最后拍板认可了这个构思，项目才得以顺利进行。

那么是什么打动了这位高僧呢？其实打动高僧的是这个建筑真正还原了佛教最初的观念。在构思这个项目的时候，安藤忠雄想起了第一次出国旅游的时候，曾经在印度看到过满池塘漂浮着野生莲花的场景。在佛教的观念里，莲花象征着悟道成佛的释迦牟尼，那么能不能回到最初佛教的想法，通过莲花来表达众生平等呢？安藤忠雄认为，传统寺庙建筑的大屋顶其实是一种权力的象征，让人产生敬畏感，而他想打破这种模式，所以他建造了一个跟地面齐平的池塘，象征着众生平等，也象征着重生和圆满。

为了让朝拜的路途增加一些丰富的感受，他利用两堵清水混凝土墙隔开了通往莲花池的路。可以想象一下，下楼梯的时候，你就像一步一步走向水底一样，随着你往下走，莲花池仿佛在你的头顶一点一点升高，闪烁着阳光的池水逐渐消失在你的眼前，你眼睛所见的只有楼梯两侧朴素的混凝土墙面和眼前的楼梯。安藤忠雄有意设置这样的体验过程，让清水混凝土的质感和人的感官体验充分地结合起来，让人好像经历了一场精神沐浴。

在水御堂里面，他用屏风和柱子把房间隔开成内外两个部分，佛祖安放在靠里面的空间，让佛祖和信徒之间稍微隔开一些，这就是我们经常说的距离产生美。为了营造西方极乐世界的意象，安藤忠雄让佛祖坐西向东，身后开了一个涂有朱红色的窗户。当光线透过窗户照进来，整个佛堂的空间就会笼罩一层淡淡的朱红色。当信徒跪拜的时候，抬头看见若隐若现的佛祖，仿佛在散发出柔和的光线，这是一种十分强烈的精神体验。

从建筑的形式看，本福寺水御堂是反传统的，它跟以往高大的寺庙有着完全不同的面貌，但是从建筑的精神来看，本福寺水御堂又是传统的，它回到了佛教最初的精神内核。安藤忠雄对传统的态度，是不被过去的惯例所束缚，而是回到传统的原点，去追问一个问题，在传统的东西成为一种惯例之前，它是怎么样的，然后再从内在的方面汲取传统精神，加以活用。

最后，让我们来回顾一下，读完建筑家安藤忠雄这本书，我们有哪些收获呢？

第一，我们知道了三个对安藤忠雄一生影响最大的人，外婆给了安藤忠雄独立自主的品质，勒·柯布西耶是安藤在建筑方面的精神导师，而切·格瓦拉则给了安藤忠雄勇于反抗的战斗精神。

第二，通过两个作品案例，我们可以知道安藤忠雄的三大设计风格：几何化造型、清水混凝土的质感和巧妙的建筑空间营造。我们还能了解到他的两个核心设计理念，第一是与都市主流文化斗争，要改变社会观念的战斗精神，第二是要把传统精神活用到现代生活里面来。

好了，今天我们认识了一位建筑界的世界级大牛——安藤忠雄。当你再去日本旅游，就可以对照书中的观点，好好地欣赏它的建筑之美了。

---

"感谢喜欢，赞赏支持是对我的鼓励。"

 

转载：感谢您对铃铛铃铛个人博客网站平台的认可，以及对我们原创作品以及文章的青睐，非常欢迎各位朋友分享到个人站长或者朋友圈，但转载请说明文章出处“来源铃铛铃铛个人博客”。

很赞哦！ (0)