您现在的位置是：网站首页>文学文学
《忏悔录》：法国青年必读，经典忏悔之作
铛铛铃2025-09-23【文学】505人已围观
简介
提起18世纪的法国，你会想到些什么呢？是不是脑海里面马上会浮现出电影里面的那些宫廷贵族：小卷发、高领蕾丝衬衫、蓬蓬袖、垫肩外套、性感的裹腿，从不洗澡却每天喷香水的男人，以及头发梳得像鸟笼、上衣勒得女人流产、裙子却用钢丝撑成一把大伞，以体质奇差、脸色惨白为时尚的贵妇人呢？
今天，我们要讲的这位主角，就是来自于18世纪。他出身平民，但是后来一番逆袭，跻身上流社会，成为了法国历史上伟大的启蒙思想家、哲学家、教育家、文学家。他是18世纪法国大革命的思想先驱，杰出的民主政论家和浪漫主义文学流派的开创者，他叫卢梭。
诶，有些人会把卢梭和那个写《瓦尔登湖》的梭罗搞混淆。其实，比起19世纪的美国人梭罗，卢梭算是老古董了。听说过太阳王路易十四吧，卢梭出生的时候，正是太阳王寿终正寝之时。卢梭成名之际，是路易十五当政，著名的蓬皮杜夫人就是路易十五的情妇，卢梭还跟这位法国首席交际花颇有交集呢。在卢梭的晚年，英国发生了第一次工业革命，蒸汽机横空出世了。卢梭挂掉以后，法国大革命爆发了，拿破仑登上了历史舞台，路易十六和玛丽王后被送上了断头台，咔嚓砍了脖子。
黑暗的中世纪早已过去，但欧洲仍然处于教会特权与封建王权的统治之下，启蒙运动正如火如荼地进行着。那时候的东方，正是大清帝国的康乾盛世。卢梭就是在这样的背景下，成为了欧洲历史上的著名大佬。
和许许多多其他大佬一样，卢梭有着云谲波诡的一生。然而与其他大佬不同的是，卢梭写了一部惊天地泣鬼神的自传，还取名叫《忏悔录》。别人的自传，要么老老实实地记述生平，要么遮遮掩掩地往自己脸上贴金。咱们今天要聊的这位卢大佬，完全就是自传界的美特斯邦威，不走寻常路啊。他把自己从小到老做过的错事、丑事、糗事，一股脑儿的全给写到书里去了。等您听完这本书，我保证您想对这位300多年前的大佬说：“哼，哥，你真是一朵上帝造就的奇葩。”没有任何一个伟大的小说家，能创造出像您这样复杂精致的人物。搁现在，您不光是一个摇滚斗士，不光是一个愤青公知，您还是京城娱乐圈里的当红男宠，您还是音乐圈里的跨界大腕儿。不过，你更有可能被吃瓜群众评为千年难一遇的极品渣男啊。当然，你还有可能被圈进精神病院。
牛逼的人生不需要解释，罗大佬不仅解释，还一写就是46万字。他到底安的什么心，难道真有人毫不在乎世人的目光，一心想把自己不堪的那一面展示给人家看吗？咱们按下不表，接下来还是先请大家跟随我的声音，一起穿越到18世纪的法国，去看看卢梭卢大佬的精彩人生吧。
一出生就没了妈，九岁又没了爸。说起日内瓦，你会想到什么呢？瑞士的第二大城市，以精密仪器，比如钟表闻名。对，其实在18世纪初，日内瓦就已经遍布钟表小作坊和技术精湛的钟表匠人。不过，那个时候的日内瓦并不属于瑞士，而是日内瓦共和国。卢梭的父亲呢，就是这么一位钟表师傅。卢梭的母亲呢，是个牧师的女儿。在这里要解释一下牧师这个职位啊，那个时候的欧洲，仍然是政教合一的，大部分地区在罗马天主教的统治之下，但日内瓦不一样，它的国教是基督新教。天主教的基层神职人员，被称为神父，是不能结婚的，但新教的基层神职人员——牧师是可以结婚的。神父和牧师的职位，大概相当于咱们的村委书记，权力比村长大，主要工作就是把握政策方向。卢梭的祖父是法国人，移民到了日内瓦，他虽说是个财主，但有15个孩子，到卢梭父亲这里，就只有一份薄产了。卢梭的母亲，好歹也是出身国家公职人员家庭啊，比丈夫要富有一点。本来，卢梭作为第二个儿子，出生在这样一个家庭里，好歹是吃穿不愁的。然而卢梭生下来才十天，母亲就因难产而去世了。卢梭的父母感情特别深，卢梭一出生，父亲就失去了老婆，这位父亲从此就暗暗怀着一种矛盾复杂的心情，一方面把小卢梭看作是爱妻生命的延续，另一方面又觉得小儿子是夺走自己女人的罪魁祸首。卢梭一生下来就病殃殃的，当然了，他后来身体也没好过，一生都在与疾病作斗争，能活到66岁，那简直就是一个奇迹了啊。
卢梭有一个比他大七岁的哥哥，跟着父亲学手艺，但是这位哥哥，在这部自传里只出现了一集，就永远消失了，因为他从小叛逆，老是遭到父亲的暴打，后来便成为了一个放浪形骸的问题少年，再后来，他离家出走了，从此杳无音讯。那时候普通人家的孩子，唉，多半也是这种命运了，能活下来就是命大，后天的好歹，全看自己的造化。
卢梭的母亲去世之后，多亏了一位叫做苏珊·卢梭的姑妈。苏珊姑妈是一名信仰虔诚的熟女，她给了小卢梭无微不至的照顾，将先天不足的小卢梭从死神那里硬是抢了回来，还充当了母亲的角色。苏珊姑妈会唱许多美妙的小调和歌曲，这可迷坏了小卢梭。成年之后，卢梭闯荡音乐圈，成为了文学界里最懂音乐的人，大概和苏珊姑妈的童年启蒙有很大的关系。
说回卢梭的父亲，老人家是个挺有个性的人啊。在卢梭八岁的时候，他同一名法国上尉争吵打架，这名上尉后台比较硬，指控卢梭的父亲持剑行凶。根据法律，两个大人在一起相互伤害，那是要一起蹲监狱的。然而，被判入狱的只有卢梭父亲一个人，老人家不服，一气之下，丢下了小卢梭，从日内瓦出走了。哥，现在啊，这算是畏罪潜逃出境，从此便把他乡做故乡了。小卢梭，也就成为了没爹没娘的孩子。可以想象，即便有一位温柔的姑姑母爱，在卢梭的生命早期依然是缺席的，正常的家庭温暖是远远不够的。后来的学者拿着放大镜研究卢大佬，他们发现卢梭的性格之所以如此奇葩，与他的童年经历很有关系。用现在比较时髦的一句话讲，就是他一辈子没有摆脱原生家庭的影响。
那么一个没妈疼没爹教的孩子，会如何长大成人呢？野蛮生长，是一个屡教不改的顽劣学徒。他成为留守儿童的时候，卢梭才九岁。从九岁到他成年，卢梭一直过着寄人篱下的生活。当时卢梭被一位嫡亲的老舅收留，这位舅舅是个工程师，叫贝尔纳。贝尔纳有个儿子，和卢梭同年，那时候可没有什么9年义务教育啊，贵族人家的孩子有成达的家庭教师，普通人家的孩子多半被送去当学徒。贝尔纳算是有些学问的，他将自己的儿子和卢梭一起送到了乡下，寄养在朗贝尔西埃牧师家，学习拉丁文。那前面已经说过了啊，那牧师大概相当于咱们现在的村委书记，其实呢，牧师还大概相当于秀才啊，属于比较有学问的那一类。贝尔纳舅舅估计是想一箭双雕，培养出两个牧师吧。毕竟，那个时候牧师是一个受人尊敬的职业，可能是普通家庭的孩子最好的出路。
牧师和他的妹妹负责教导这两个小孩子。牧师嘛，一般都是比较虔诚儒雅的，可能呢，还有一点点小古板。小卢梭古灵精怪，没少调皮捣蛋，他们的日子刚开始过得还算比较惬意，直到有一天，发生了一件事。牧师的妹妹朗贝尔希小姐的梳子，不知道怎么弄坏了，因为小卢梭有在场证明，所以她成为了最大嫌疑人。两位主人轮番拷问他，想让他承认自己的错误，小卢梭拒不承认。这还了得啊，主人觉得这孩子太倔了，死不悔改，一气之下，就把卢梭的监护人贝尔纳舅舅叫来了：“来来来，领领领领走领走，把这俩货领走。”这哪是当牧师的料啊。就这样，卢梭和小表哥被退回，牧师梦破灭，哥俩成了失学儿童。
小卢梭又在舅舅家待了3年，这3年，因为舅舅、舅妈忙于自己的事情，卢梭基本上属于放飞自我、野蛮生长的状态。说起来，好像挺自由自在的，但是别忘了他是寄人篱下呀。另外，即便是待在舅舅家，他也是要付钱的呀，那钱从哪里来呢？幸亏母亲留下了点遗产，可能是田庄之类的，有点小收入，但是按照当时的遗产继承制度，卢梭要年满18岁，才能全权处理属于自己的那份遗产啊，比如说变卖不动产为现金什么的。也就是说，他虽然能吃饱穿暖，但是其他的需求就没法得到满足了，对吧？比如想要个小玩具啊，买几件漂亮的衣服啦，开荤、吃点零食啦，唉，抱歉，这些都能有啊，除了父母，谁会关注一个孩子的这些额外的需求呢，对吗？这一点，也极大地影响了卢梭青少年时期的生活，也影响了他的整个人格。卢梭终其一生，都没有过真正的安全感和满足感，他的内心始终是有缺口的。
3年之后，卢梭被送到了法院书记官家里，指望长大以后能够当书记员，就是类似于现在的律师了，帮人写状纸、文书之类的东西。舅舅对书记官说：“哎，这个卢梭这个娃呀，贼精灵啊，又爱学习，你看长得也精神，你就笑纳收下吧，好不好？”可是没过多久，书记官就对贝尔纳舅舅说：“你给我送来的这是个什么东西啊，简直是一头蠢驴，自个儿踢回去吧。”舅舅还不死心，又把卢梭送去了一个雕刻匠家。有了前车之鉴，这回卢梭老实了。在雕刻匠家，可不比在牧师家或者舅舅家，和咱们旧中国的学徒一样，学徒为师傅只有当牛做马的份儿，师傅打骂，那是家常便饭，师傅教一点活，那就得感恩戴德，忍辱负重，把手艺学到家，才能自立门户，告别悲惨生活。卢梭本来挺喜欢雕刻工作的，然而他内心里有一颗狂放不羁的灵魂，绝不当逆来顺受之辈。可是卢梭这一叛逆，就在歪路上狂奔了起来，偷盗、说谎、耍流氓，是不良少年没错了。
在雕刻匠家，卢梭染上了偷盗的恶习。刚开始，他是被一个伙计利用，帮忙偷老太婆家里菜地里面的芦笋，再后来，他开始单干了。寄人篱下，什么东西都由他自己做主，嘴馋了怎么办呢？去师傅的储藏室里面偷俩苹果，哎，爬上面包箱，伸出铁杆对准苹果戳过去，美味的苹果就要到口了，啊哈哈，突然，储藏室的门打开了，师傅抱着双臂站在门口大喝一声：“好大的胆儿！”啪啪啪，卢梭的屁股被打开了花，但是这个16岁的少年，并没有被震慑住，他反而觉得挨打可以补偿自己因为偷盗带来的羞耻感和罪恶感啊，既然已经偿还了，那么就可以继续偷了，大不了再挨一次打呗。卢梭甚至认为自己生来就是挨打的，哼，那我还是想和正在收听咱们节目的小朋友说一句，哈，偷盗绝对是错误的，千万不能学。
好了，咱们说回卢梭啊，话说卢梭偷完苹果，后来又将爪子伸向了师傅的钱袋，辩解说自己只是因为贪嘴儿，拿了几个小钱出去买零食吃。可以想象师徒关系最后恶劣到什么程度啊。终于有一天，16岁的卢梭忍无可忍了：“去你的，不伺候你这老家伙了！”这一次，他潇洒地挥一挥衣袖，走上街头，成了流浪汉。
卢梭从雕刻匠那逃走时，兜里揣了点小钱，很是爽了一些日子，可是很快坐吃山空，兜里见底了，吃的、喝的、住的都成问题。少年卢梭左琢磨右琢磨，准备去找份工作，可是他啥都不会呀，拉丁文不够对付，手艺也是半吊子，就这样想混饭吃，几经反复，卢梭终于经人介绍到了维士利伯爵夫人家。那么在这位夫人家呢，卢梭又染上了另外一个恶习，说谎。
听众朋友可能会奇怪啊，怎么那个时候到处都是这爵那爵啊，这到底是个什么官啊？啊，其实呢，欧洲的爵位制度都差不多，最高的就是公爵，旗下依次都是侯爵、伯爵、子爵、男爵。这个公、侯、伯、子、男嘛，我们之前说过了啊，其中男爵是不能世袭的，其他的爵位都可以世袭的。直到现在，英国依然保持着古老的爵位制。卢梭所在的欧洲到处都是城堡，这城堡便是爵爷们的行宫了，城堡周围的土地、子民便归爵爷管了。
话说这个伯爵夫人呢，因为生病无法书写，卢梭呢，就给夫人充当语音转换器，将夫人口述的内容写下来。可惜这位夫人重病挂掉了，葬礼之后呢，家里乱成了一锅粥，卢梭那小偷小摸的爪子又重现江湖了，这次不知道是什么怪癖使然啊，他偷了家中一位贵族小姐的粉红小丝带。小东西，你偷了就偷了呗，偏偏又不藏好，被主人给翻了出来。面对盘问，你们猜卢梭使了什么招，只见他脸不红心不跳的说道：“哎，这粉红玩意儿不是我拿的，是厨娘玛丽翁姑娘拿的。”赤裸裸的诬陷，让厨娘玛丽翁百口莫辩。卢梭为了让别人相信，表演得更加义正言辞，卢梭的演技太好了啊，大家都懵了，难辨孰真孰假，只好将他们一块辞退。
在这本《忏悔录》里，卢梭对这件事的解释是，他对马里翁颇有好感，觉得她与自己最亲近，所以慌忙之下，就把她拉到自己的同一阵营里来了。啊，这或许是卢梭的真实念头，但也确实是寡廉鲜耻、善恶不分的诡辩。他这随口说出的谎言呢，可害惨了这位玛丽翁姑娘，从此，背负着偷盗罪名，与卢梭无怨无仇的玛丽翁姑娘名誉扫地，再也没有雇主敢雇佣她，余生是惨淡而终啊。
除了偷盗和说谎，卢梭呢，还喜欢调戏良家妇女。当时这个卢梭正值青春发情期啊，却连个女朋友都没有，于是呢，他就开始耍流氓了。有一天呢，卢梭来到一个天井的尽头，看到几位少女正在水井边汲水，哇，人类，卢梭看得心痒痒，突然，他灵机一动，朝姑娘们背过身去，脱下了自己的裤子，朝姑娘们露出了自己的小豚豚，他正打算扭一扭，展示一下自己性感的小豚豚，突然只听一阵沙沙声传来，路边窜出几个大汉，要捉拿这个变态狂，卢梭一下软了，可怜兮兮的求好汉饶命，结果大汉竟然真的放了他一马。对于自己的露臀癖，卢梭辩解说自己只是青春期冲动，因为生性羞涩，不会真的去搞姑娘，最多对姑娘耍一下无伤大雅的流氓而已，而且自己露出的好歹不是正面，只是背面而已。
如饿狼般地扑向书摊，卢梭故事的另一个版本。故事说到这，如果大家觉得卢梭只是一个小混混，那就大错特错了，一个货真价实的混混是不可能成为伟人的。卢梭虽然吊儿郎当，一身恶习，但是他有一个最大的优点，爱读书。卢梭的外公是一名牧师、文化人，家里有大量的哲学、史学、文学等方面的书籍，父亲虽然是个钟表匠，但他也非常非常喜欢读书。吃完晚饭之后，父亲就会和小卢梭一起比赛读小说，唉，这一读呀，就是昏天黑地，父子俩都忘了时间了，直到清晨，外面燕子啁啾，父亲才难为情地说：“唉，咱们回去睡觉吧，唉，我比你还像个孩子呀。”
卢梭后来在朗贝尔西埃牧师家里，受到的也是不错的教育。在雕刻匠家里当学徒，隔壁有一个小书店，可以出租图书，卢梭太爱书了，常常省吃俭用，把一点可怜的银子拿去租书，有时候呢，被师傅发现一顿暴打不说，还要没收图书，但卢梭死不悔改，依然如饿狼般的扑向书摊。怎么样，这看起来像是卢梭故事的另一个版本吧，有志少年百折不挠，一心求学，书海奋进。你可能会说，这才像一个大文豪的童年往事嘛。其实呀，一个人从不同侧面看呢，可能看起来根本就不像同一个人，而这才是人，这种矛盾复杂的生物的本来面目，各种性情交织在一起，才成为一个立体的、活生生的人。
卢梭一生嗜书如命，社会的种种不公冲击着他的世界观，摧毁着他的精神和意志，书籍的养分却在滋养修补他的灵魂。书中有美有善，有公平和正义，有现实生活中渴求而不得的一切。现实生活如同风雨袭来，书籍于它却是阳光普照。值得一提的是，卢梭后来写出了著名的《艾米尔》，那是一本论教育的书，卢梭在这本书里提倡教育小孩要顺应天性，也就是说要让小孩自由生长，父母和学校都不要多加干涉。卢大佬可能是拿自己的成长经历做参考，哎，你们瞧你们瞧，我从小娘不管爹不教，吃百家饭长大，我纵使混迹流浪，差点没进少管所，但最后我不是还是走上正道了吗？你们这些啊，就别瞎忙活了，把孩子交给大自然，交给生活，这滩污泥巴是黑是白，滚一滚就知道了。
好了，卢梭的童年和青少年时期，咱们就介绍到这里了，接下来就要进入更复杂的成人世界了。想知道卢大佬的情感秘史吗？且听下回分解。路上读书，您的音频图书馆，我是梁辰舟，我们下期再会。
小白脸儿卢梭的情感秘史。路上读书的朋友们，大家好，我是梁晨周。今天给大家带来的依旧是18世纪法国大文豪卢梭的自传《忏悔录》。上一集呢，咱们介绍了卢大佬的青少年时期啊，一方面，顽劣不堪，偷鸡摸狗，调戏良家妇女，简直坏事做尽，另一方面呢，又如饥似渴的读书，有志少年百折不挠，一心求学，书海奋进。等到他进入更复杂的成年世界，卢梭又会有怎样精彩的人生呢？咱们这一集就先扒一扒他的感情生活。
先来看看卢梭是怎么描述自己的长相的啊，他是这么写的，他说：“我算不上人民所说的漂亮小伙，但是我长得小巧玲珑，腿细脚美，神态潇洒，容貌姣好，嘴很秀气，黑发黑眉，小眼深凹喷薄出热血沸腾的光芒。不幸的是，我对这一切全然不知，一辈子从未想过自己的风姿，等到想到她时，早已错过良机。唉，从这段话当中，你是不是还能听出点什么呢？这家伙其实挺自恋的呀。啊，没错，卢梭就是一个超级自恋狂，他曾经有过一段时间热衷打扮，迷恋漂亮的衣服，甚至有一次，一位小伙伴驾鹤西去了，他的第一个念头是，哎，这家伙的那件漂亮黑外套是不是归我了？”
卢梭成名成家之后呢，每每参加上流社会的聚会，都要狠狠的拾掇拾掇，他给自己添置了许多漂亮的衣服，光是质量上乘的衬衫就多达40件。可惜这些华服，后来被一个盗贼一股脑的给偷了。物极必反，卢梭后来知道一个堂堂男儿太骚气了不好，他干脆不修边幅，把自己弄得像一个犀利哥，甚至穿着异族服装，以此来彰显自己反抗世俗的个性。
长得小白脸一枚，又爱打扮，还有点才气，卢梭自然是很招女人喜欢的啦。当然他也没闲着，女人在卢梭的生命里，简直是一个贯穿一生的重要主题，甚至卢梭一生都在努力的填补童年时期爱的匮乏。他在一个又一个的女人身上，寻找一种绝对的爱，一种连他自己都没有能力施予的爱。和他这个人一样，卢梭的每一段感情都可谓惊世骇俗，都不是普通人干的事。接下来请听我为您一一道来。
华伦夫人是恩人，是情人，也是母亲。因为卢梭，一个欧洲18世纪的普通贵妇，从此被载入史册，她就是华伦夫人。年仅16岁的卢梭呢，与华伦夫人初次见面的时候，就被华伦夫人迷住了。在书里他是这样描述的：“她与本世纪同时诞生，已经28岁了，她风韵犹存，因为她的美不在于容貌，而在于其风姿，因此她仍如少女时一般的窈窕。”意思就是说，华伦夫人已经28岁了啊，老是老了点，但是风韵犹存呐。哎，这不是歧视女性吗？啊，没有啊，没有啊，要知道那个时候人的寿命都不长，能活过50岁就算长寿了，少男少女们十几岁就谈婚论嫁，28岁基本就是中年了。
那么，你华伦夫人到底何许人也呢？华伦夫人原本是瑞士一个古老贵族家的小姐，后来嫁给了一位公爵，成了公爵夫人。然而呢桩婚姻并不太美满，夫妻俩没有留下孩子，华伦夫人也可聪明了啊，她不想在一棵树上吊死，于是呢，就离开了丈夫，然后呢，不知道用什么手段，竟然跟意大利的前身萨丁王国的国王攀上了关系，这位国王呢，给了她一份工作，年薪2000法郎。什么工作呢？其实就是政治间谍，这位国王信奉天主教，于是呢，派了华伦夫人在民间策反，神不知鬼不觉的说服新教教徒改信天主教。这个工作呢，华伦夫人做得不错，很多人确实倾倒于她的魅力，被她拉拢到天主教阵营里了。当然，这里面最著名的案例就是卢梭咯。
瞧瞧卢梭是怎么说的：“我看见的是花容玉貌，两只美丽的蓝眼睛柔情似水，脸色光彩照人，胸脯微露，我这小小的新教徒，就在这一刹那信奉了她的宗教，深信由这样的一些传教士宣扬的宗教，肯定会把人引向天堂的。”总之，信奉新教的卢梭，在遇到华伦夫人的那一刻，就被成功策反，如此轻率地改变宗教信仰，这也成为了卢梭一生当中被人诟病的一个污点。
卢梭本来就是经人介绍来投靠华伦夫人的啊，指望在夫人的府上谋个什么职位，但是华伦夫人并没有把这个小屁孩当回事，她心里头装的都是工作，于是呢，将卢梭指派去了一个修道院，那里是一个给人集中洗脑的地方，让人们改信天主教。在修道院，卢梭吃喝不愁啊，他舒舒服服的待了两个月，两个月后呢，人家识破了卢梭的小九九，把他给赶出去了。卢梭几经漂泊，最终又厚着脸皮回去找华伦夫人，唉，别人爱怎么说就怎么说吧，既然上帝把她又送回给我，我就绝不抛弃她。这一次，华伦夫人收留了卢梭，并以母子相称，虽然他们只相隔12岁。
卢梭那杂糅着各种情愫的激情，在华伦夫人身上大爆发了，她爱上了自己的妈妈。不过呢，一开始这种爱并没有掺杂任何的情欲，卢梭自己坦承自己没有动过一点点歪脑筋，她非常平静的待在华伦夫人身边，有说不完的话，永远不会觉得腻烦。华伦夫人对卢梭呢，那也是视如己出，当亲儿子培养。华伦夫人家里经常举办聚会，歌舞升平，卢梭的音乐才华被激发了出来，于是呢，华伦夫人花钱送她去都灵的一家修道院学音乐。后来修道院待不下去了，华伦夫人又利用自己的人脉资源，帮她找了一份土地测量员的工作。21岁的卢大佬摇身一变，成了端金饭碗的国家工作人员。
然而，金鳞岂是池中物啊，时间一久呢，卢大佬又受不了老老实实的给人打工了，他仗着自己的音乐才华日益精进，决定去当音乐教师。这次呢，卢梭转型成功了，他简直是如鱼得水啊，出入的都是贵族府邸，接触的都是美丽高贵的小姐姐，干的事呢，不外乎就是弹弹琴、唱唱歌、跳跳舞。有不少夫人对年轻的音乐教师暗送秋波，卢梭倒是经受住了考验，华伦夫人却不干了。华伦夫人开始找卢梭谈话：“孩子啊，你长大了得像个真正的男人了，我帮你找个正派的女人吧。”谁呢？原来华伦夫人替卢梭找的这个女人就是她自己。卢梭那叫一个激动加五味杂陈呢，她对华伦夫人怀有的爱一直是十分复杂的，这其中母子情多于情人间的爱欲，她还将华伦夫人打量了一番，虽然5、6年过去了，但她一点都没老，她只是胖了一点，其余的都没变，她依然是我的女神，最终他乖乖就范了，投进了妈妈的怀抱。
人生第一场认真的恋爱，是一场三人行。和华伦夫人在一起之后呢，卢梭并没有想象中的那么快乐，或许是因为觉得自己犯下了乱伦之罪，或许是一位阿内，阿内呢，是一个植物学爱好者，是华伦夫人的管家，也是华伦夫人的情人。这就意味着，卢大佬要与另一个男人分享华伦夫人的爱。可怜的卢大佬啊，人生第一场认真的恋爱，是一场三人行。
卢梭终其一生，都在给自己的行为寻找合适的理由，因为他强大的逻辑和思辨能力，使得他总能找到冠冕堂皇的说辞，为自己、为华伦夫人、为阿内以此他就可以心安理得地在自己编织的因果关系里继续下去。卢梭将这段三人关系渐渐想象成了天堂，甚至觉得二人待在一起，总没有三个人在一起那么愉快，认为华伦夫人实际上并不沉迷情欲，她只是发自内心的善待每个人，每个人都是发自内心的喜欢她，卢梭甚至决定和阿内一起研究植物学。
不过这段关系没有维持多久，阿内就病逝了，从此卢梭替代了管家的职位。然而卢梭根本不是当管家的料，他是个野性子，讨厌管人，也讨厌被人管，更讨厌整天跟鸡毛蒜皮打交道。华伦夫人也不善理财，又常常被江湖术士骗，家里一堆人要养，经济状况堪忧，甚至不得不靠借债度日。面对这一切，卢梭忧心忡忡，无计可施。更糟糕的是，卢梭是一枚长期病号，他患有先天性尿管狭窄，这个病呢，虽然不致命，但给卢梭的一生却带来了无穷无尽的麻烦和痛苦。
卢梭以为自己快要死了，也为了减少华伦夫人的开支，他们便一起搬到乡下，在葡萄园、农场和溪流的环绕下，在华伦夫人无微不至的照顾中，卢梭度过了人生最安宁、闲适的一段时光。卢梭老不见好，虽然华伦夫人负债累累，但她还是拿出了一笔钱，让卢梭去寻访名医。卢梭最喜欢的就是出门玩耍了，这一去，就像出笼的鸟儿，又来到了自由天地，他病没好好治，却拿着钱到处旅游，玩的不亦乐乎。等到他玩够了回去，没想到家里多了一个新成员，年轻的男的，卢梭一眼看这家伙取代了自己的位置，成了华伦夫人的新任情人。
卢梭早已不是当年那个听话的愣头少年，他感到了深深的屈辱，他泪如泉涌，伤心欲绝，她跪在华伦夫人面前说：“妈妈，您这是在干什么呀，我对您的一片痴情就是这么个报应吗？您无数次的挽救了我的生命，难道就是为了剥夺使生命变得可贵的一切吗？我将因此而死去，你将会惋惜我的，您对我来说太宝贵了，不能与人分享。”就像小孩子一样，卢梭原本只是想通过坚决的抗议，让华伦夫人将爱的天平朝他这边倾斜，然而华伦夫人没有，她不愿失去卢梭，但也不愿意放弃新欢，更何况华伦夫人新找的情人徒有外表，智商一般，趣味低级，并且这家伙能将华伦夫人玩弄于股掌之上，卢梭看着痛心疾首。慢慢的，在华伦夫人眼里，卢梭就靠边站了。
虽然卢梭对华伦夫人心有怨念，不过自始至终，他在行文之中对她都有一种深深的眷恋、理解和惋惜，并且卢梭从来没有真正恨过华伦夫人，她恨的只是她被小人利用，她没有掌控好自己的命运。既然无法解救华伦夫人，也无法解救自己，带着一颗被打碎了的心，她从华伦夫人家里出走了，这一走就再也没回头。
从此卢梭离开了瑞士，去了那繁华之都巴黎，他的命运也进入了新的一页。如卢梭预料，华伦夫人后来的命运十分悲惨，她长期债务缠身，卢梭曾派人给她送过钱，但最后两次面对华伦夫人的求助，卢梭拒绝了。卢梭给出的理由是，就算他援助了华伦夫人，钱也到不了她手里，都会被她周围的那些小人骗光。
很多年后，卢梭带着当时的终身伴侣泰瑞兹去看望华伦夫人，这个曾让卢梭魂牵梦萦、厮守13载的女人，已风烛残年，垂垂老矣。华伦夫人将她唯一的财物，手上的一枚红宝石戒指摘下来，戴在泰瑞兹的手上，善良的泰瑞兹又将戒指摘下来，重新戴回夫人手上，并含着热泪亲吻她：“永别了妈妈。”
一个文盲姑娘，陪伴了他30年。我原先只是想给自己找一点消遣的，可我看到我坐过了头，为自己找了个伴侣。卢大佬以惊人的坦诚，记录了他生命中的最后一个女人泰瑞兹。那时候，卢梭已过而立之年，在巴黎混日子，游走于上流社会，虽小有名气，但也不过是寄人篱下，在贵族门庭起时，谁也没看出来他即将报得大名，轰动巴黎甚至整个欧洲。
泰瑞兹20出头，目不识丁，是个文盲，这姑娘啊，不会阅读，不懂算数，连钟表都不会认，说话常常让人笑掉大牙，在卢梭这个文人面前呢，简直是刷不到一丁点存在感。奇怪的是，正是这个姑娘陪伴了卢梭一生，后来还成为了卢梭正式的妻子，这到底是为啥呢？这其实也不奇怪啊，那个时候呢，王公贵族需要的是漂亮大方的沙龙女主人啊，善于搞外交的能给自己家族长脸，然而卢梭呢，只是一介平民，他长期漂泊流浪，又一直处于爱的匮乏中，真正谈过的像样的恋爱呢，几乎没有，他渴望的是稳定的情感，温馨的家庭生活，泰瑞兹没有存在感，却能以卢梭为中心，安心做他背后的女人，他要搞创作，身体又差，自然是需要人照顾，泰瑞兹恰恰是他的贤内助，她没钱没权娶一个贵族小姐，几乎是没有希望的，再说，她哪有闲工夫操心娶媳妇呀，生计问题都还没有解决的。
如果说华伦夫人是卢梭一生中的第一个幸运，给了他爱、照顾和资助，使他最终避免了小混混的命运，那么泰瑞兹则是他的另一种福分，也是他屡遭不幸的一生难得的温暖、慰藉以及厮守。泰瑞兹原本出生在小商人家庭，母亲呢，受过不错的教育，父亲呢，是个老实人，家里做生意破产之后呢，一家三口来到巴黎，靠泰瑞兹给旅馆当洗衣工维持生活。泰瑞兹容貌姣好，性格温顺善良，卢梭这一生呢，对于女性的温柔善良都极为看重，让他迷恋的都是这些女人对她表示的亲切、好感和垂怜，如果遇到那种冷美人，个性张扬的，在卢梭笔下呢，就成了一个十恶不赦的毒妇。
泰瑞兹和卢梭自从遇见便一直相伴终老，泰瑞兹充当的是他的女伴及女仆角色，这个可怜的姑娘从来不争不抢，也没有丝毫的野心，他对卢梭言听计从，甚至在卢梭与其他贵妇人谈情说爱的时候，泰瑞兹不光不吃醋，还帮忙打掩护。话说每一个成功男人的背后，都有一个默默无闻的女人，泰瑞兹就是一个将自己低到尘埃里的角色，或许在泰瑞兹心里，她从来没有把自己当正宫娘娘看待，因为卢梭也一直没跟她领那个小红本本，她跟了卢大佬20几年，都一直名不正言不顺，她也从来没有怪大佬渣，反正就是死心塌地了啊。直到卢梭56岁时，才跟泰瑞兹打了一个证，泰瑞兹才正式成为卢梭夫人。
也许能遇到卢梭，对于泰瑞兹来说也算是走运了，因为卢梭她和自己的家庭，从此生活有了保障，且因为卢梭他们进入了巴黎的上流社会。卢梭到底爱不爱泰瑞兹呢？卢梭老实的承认了，他认为自己对泰瑞斯的感情根本就不是真正的爱情，泰瑞兹是他的生活伴侣，但泰瑞兹并不能够与他分享文学、艺术以及所有更高级的精神生活，家里柴米油盐的事说完了，两人就无话可说了。卢梭最爱干的事就是在自然风光当中散步，然而泰瑞兹却对此无感，伴侣之间的连接度，取决于他们对彼此的需要，只要两个人依然深度需要，他们自然会调整彼此来适应，甚至容忍对方。卢梭和泰瑞兹，就这样在相依为命中度过了30多年。
我这操蛋的一生，注定是无法拥有真正的爱情的。如果您以为卢大佬的一生只有华伦夫人和泰瑞兹两个女人，那您就大错特错了。卢大佬的私生活简直可以拍一部精彩的电视连续剧，这么说吧，他几乎尝试过各种可能的情爱关系，一夜情啊、受虐狂啊、暴露癖、旅途艳遇、短暂同居、包养情妇、买卖幼女、柏拉图之恋、单相思，甚至边界模糊的同性恋，而涉及对象则从贵妇到良家妇女到妓女到小青年不等。
早年呢，卢梭在朗贝尔牧师家寄居时，牧师的妹妹朗贝尔·西安小姐有一次用鞭子打卢梭的屁股啊，她竟然体会到了一种受虐的快感，为了延续这种快感呢，她总是故意惹贤小姐生气。卢梭一生当中呢，曾经两次抛弃女人，跟随他迷上的男人出游，她和男人之间的亲密程度简直无法用友谊来形容，无法不让人想入非非。
卢梭的时代呢，上流社会的男人嫖妓、包养情妇也是蔚然成风，卢梭也掺和了一脚。在威尼斯当使馆秘书的时候呢，他便和一个同事买了一个小姑娘，打算呢，等这个小姑娘长大，两个人一起来享用。也许是料到后来的读者对这件事必定接受无能，卢大佬在书里模模糊糊的提到，他觉得这个小姑娘太小，对她是一种父女之情，但小姑娘后来的命运到底如何，大佬没有认真交代。
在卢梭与终身伴侣泰瑞兹同居期间，他曾经狂热的迷上了一位巴黎贵妇，每天都为这位贵妇神魂颠倒，虽然明知对方不光有丈夫，还有一位情人，而这位情人还是自己的好友，卢梭也坦诚，他对这位贵妇的迷恋呢，很大程度上源于自己的一种想象和执念，他的心是一匹野马，他的爱有很多自己臆想的成分，他真正迷恋的并不是某个人，而是自己的狂想，是爱情本身。灼人的激情，受虐和狂想的精神气质呢，似乎奠定了卢梭一生的感情模式。
终其一生，在所有女性身上，卢梭似乎都在寻找一种理想中的母亲形象，他始终无法在自己和女性之间建立一种正常的、灵肉一体的关系，他经常拥有了一个依然不满足，总是需要另外的女性来弥补这种
"感谢喜欢，赞赏支持是对我的鼓励。"
很赞哦！ (0)
相关文章
发表评论
点击排行
本栏推荐
