您现在的位置是：网站首页>文学文学
《我的叔叔于勒》家族荣辱间的人性冷暖
铛铛铃2025-09-25【文学】265人已围观
简介
一个穷老头胡须皆白，
向我们讨钱。
我的同伴约瑟夫·达夫朗什给了他一个五法郎的银币。
我很吃惊，他对我说：“这个穷老头使我回想起一个故事，这故事我一直不能忘怀，我这就说给你听。”
事情是这样的：
我的家庭原籍哈弗尔，并不是有钱人家，总算能够应付开支，如此而已。
父亲工作要很晚才从办公室回来，挣不了多少钱。我有两个姐姐。我的母亲对我们家生活的急剧变化感到异常痛苦，她常常找出一些尖酸刻薄的话，一些隐隐约约含意刻毒的责备，发泄在她丈夫身上。
这个可怜的人，这时做出的手势叫我难受极了。他张开手抹一抹脑门儿，仿佛要拭去根本没有的汗珠，并且一言不答。我体会到他因自己没有能耐而感到的痛苦。
家里样样省吃俭用，从不接受人家的请客，免得要回请；买的都是减价日用品、店里的存底货。我的两个姐姐自己做袍子，15个铜子儿一公尺的花边，也要在价钱上讨论半天。
我们日常吃的是肉味汤和各种做法的牛肉，据说这既有益身心，又健胃补肾。呵呵，不过我更喜欢吃别的东西。
我要是丢了纽扣，撕破了裤子，那就要对我大吵大嚷。可是每个星期天，我们都要全家盛装到海堤上去游逛。我的父亲穿着大礼服，戴着大礼帽和手套，让我母亲挽着手臂。而母亲呢，穿红带绿，打扮得就像节日的船只。我的两个姐姐总是最先打扮好了，等着出发的信号。但到了最后一刻，总会在父亲的大礼服上发现一块忘记擦掉的污垢，于是赶忙用旧布蘸了汽油把它擦掉。这时我的父亲头上顶着那顶大礼帽，只穿着背心衬衫，等着这套手续完了。而我的母亲戴上近视眼镜，脱下手套，免得弄脏，忙个不亦乐乎。全家庄重地上路了。我的两个姐姐挽着胳膊走在前面，她们已到了出嫁的年龄，家里常让她们在城里招摇过市。我倚在我母亲的左边，父亲在她右手。我现在还想得起我可怜的双亲，在星期日散步时那种正言厉色、举止庄重、郑重其事的神情。他们腰板儿挺直，大腿绷紧，迈着沉着的步子向前走着，仿佛他们的举止关系着一件至关重要的大事。
每个星期日，当看到从遥远的闻所未闻的国度返回的大海轮驶进港口，那时，我的父亲便要一字不易地重复他那句话：“唉，要是于勒就在船上，那会多么叫人惊喜呀！”
我父亲的弟弟于勒叔叔是全家唯一的希望，而在以前曾是全家的恐怖。我从小就听说到他，我觉得我第一眼就会认出他来，因为我老想着他，他对我已经变得那样熟悉了。他动身到美洲去，以前的全部生活细节，我都一清二楚，虽然家里人谈起他这段生活时总是低声细语。
据说他早先品行不正，他曾经挥霍掉不少钱。在穷人家里，这是罪恶当中最大的一种。在富人家里吃喝玩乐，不过是糊涂荒唐，这样的人，大家笑盈盈的，管他叫花花公子。可是在穷人家，一个年轻人要是逼得父母动用老本儿，那他就是一个坏蛋，一个乞丐，一个无赖。这种区分是正确的，尽管事情都一样，因为唯有后果才能决定行为的严重程度。
总之，于勒叔叔把他应得的那份遗产吃得精光之后，还把我父亲所指望的那一份也大大减少了。家里按照当时的惯例，把他送上一支从哈佛尔开往纽约的商船，打发他到美洲去了。
一到那儿，我的叔叔于勒就做上不知什么买卖，不久他就来信说他赚了点钱，希望能够赔偿对我父亲造成的损失。这封信使我家激动万分，这个大家都认为狗屁不如的于勒，突然成了一个正派的人，一个有良心的小伙子，一个真正的达夫朗什家的人，跟所有达夫朗什家的人一样廉洁正直。
有位船长又告诉我们，他已租了一半大店铺，做着萤石的生意。
两年后又来了第二封信，信上说：“我亲爱的菲利普，我给你写这封信，是免得你担心我的身体。我很健康，买卖也很兴旺。明天我要动身到南美长期旅行一次，也许要好几年不给你写信。要是真的不给你写信，您也不用担心，我一朝发了财，就会回哈佛尔的。我希望后会之期不会太远，那时我们就可以幸福地生活在一起了。”
这封信成了我们家的福音书，一有机会就拿出来念，逢人就拿出来给他看。
果然，10年了，于勒叔叔没有再来过信。可是随着时间的推移，我父亲的希望也与日俱增。我的母亲也常常说：“这个好心的于勒，有朝一日回来，我们的景况就会变样了，他这个人可是有办法呀。”
于是，每个星期天，一看见大海轮向天空喷出宛颜如蛇的团团黑烟，从天边驶来的时候，我的父亲便重复他那句永远不变的话：“唉，要是于勒就在船上，那会多么叫人惊喜呀！”
于是大家几乎都在等待他出现，并且挥动着手帕喊着：“喂，菲利普！”
对于他一定会回来，大家早设想好了上千种计划，甚至于计划到要用叔叔的钱在安古维尔附近购置一所别墅。我不敢肯定，我的父亲是不是就此已经进行过商洽。
我的大姐那年是28岁，二姐是26岁，她们还没有结婚，这是大家十分发愁的事。终于有一个看中二姐的人上门来了，他是一个职员，没有什么钱，但是名声很好。我总以为那是因为有一天晚上，我们拿出于勒叔叔的信来给他看，才使这个年轻人不再犹豫，下了决心。
我们家赶紧表示同意，并且决定婚礼之后，全家到泽西岛小游一次。
泽西岛是穷人游玩的理想地点，路程并不远，乘游船渡过了海，便踏上外国的土地。因为这个小岛是属于英国的，因此一个法国人只要航行两个钟头儿，就可以到邻国看看这个民族，并且研究一下这个不列颠国旗覆盖着的岛上的风俗。呵呵，可是据那些说话直率的人讲，那是十分可怜可悲的。
这次到泽西岛的旅行，成了我们全家唯一盼望的时刻。梦想的是，我们终于出发了。这一幕今天还如在眼前，就像是昨天的事一样。
靠着格兰维尔码头的轮船升起了火，我的父亲慌慌张张地监看着，把我们的三个包裹搬到船上。我的母亲惴惴不安地挽着我那未嫁姐姐的胳膊，自从二姐出嫁后，大姐就像一窝鸡儿里剩下的唯一小鸡儿，失魂落魄似的。
在我们后面是那对新婚夫妇，他们总落在后面，使得我不时掉过头去看。
轮船鸣笛了，我们都上了船。轮船离开防波堤越来越远，朝着像绿色大理石桌面似的大海驶去。我们看着海岸渐渐消失，幸福快活，豪情满怀，如同那些很少旅行的人一样。
我的父亲挺着肚子，他的大礼服，家里人当天早晨仔细地擦掉了所有的油污，这时在他周围散发着出门时必有的汽油味儿。那时候，我一闻到这种气味，就知道到了星期天。
我的父亲忽然瞅见两位先生在请两位举止风雅的太太吃牡蛎。一个衣衫褴褛的老水手拿着小刀，一下就撬开了牡蛎，递给那两位先生，再由他们传给两位太太。他们的吃法很文雅，一块精致的手帕托着牡蛎壳儿，嘴巴向前伸着，免得弄脏袍子，然后嘴很快地微微一动，就把汁水吸了进去，牡蛎壳儿就扔到海里。
不消说，这种在行驶着的海轮上吃牡蛎的讲究吃法，吸引了我的父亲，他认为这是雅致高级的好派头。于是走近我的母亲和我两位姐姐问道：“诶，你们要不要我请你们吃牡蛎？”
我的母亲踌躇着，为的是怕花钱，而我的两个姐姐马上赞成。我的母亲语气不悦地说：“哼，我怕伤胃，你给孩子们吃就行了，可别过多，吃多了他们会闹病的。”然后她转身对我说，“至于约瑟夫，他就用不着吃了，别把男孩子惯坏了。”
我只好留在母亲身边，心里觉得这样区别对待很不公道。
我的目光跟着父亲，看他大模大样地带着两个女儿和女婿向那个衣衫褴褛的老水手走去。那两位太太刚刚走开。我父亲给我那两位姐姐指点怎样吃才不至叫汁水流出来，他甚至想做个样子，拿起了一个牡蛎，他试着要模仿那两位太太，一眨眼却把汁水通通倒翻在大礼服上。于是我听见我母亲咕哝着说：“哼，还不如安安静静地待着呢。哼哼。”
忽然，我的父亲变得局促不安，他走开几步，盯着看挤在卖牡蛎身边的女儿女婿。突然之间，他向我们走过来，显得异常苍白，眼色也变得异样，他小声地对我母亲说：“唉，真是怪事，这个卖牡蛎的怎么这样像于勒呢？”
我的母亲十分吃惊，问道：“哪个于勒？”
父亲接着说：“唉，就是哎，就是我的弟弟，如果我不是知道他现在在美洲地位不错，那我真会以为就是他呢。”
我的母亲吓得嘟囔着说：“你，你疯了，既然你知道不是他，那为什么还胡说八道？”
可是我父亲还坚持着说：“克拉丽丝，你去看看吧，最好还是你亲眼看一看，弄个明白。”
母亲站起身来，走近她的两个女儿，我也端详了一下那个人，他又老又脏，满脸皱纹，眼睛始终没有离开他手里的活儿。
我的母亲回来了，我看出她在颤抖，她说得很快：“对对，我看就是他，你去跟船长打听一下吧，可要多加小心，别叫这个家伙又落到咱们身上。”
我的父亲赶紧就去了，我紧跟在他的后面，我心里感到异乎寻常的激动。
船长是个高个，十分消瘦，留着长髯，正在顶层神气十足地踱着步子，仿佛他指挥着一艘开往西印度群岛的游船。我的父亲神气俨然地走近他，一边恭维他，一边询问有关他职业的事情，泽西岛有多大重要性、有什么出产、有多少人口、风俗习惯怎样、土质怎样，在旁人看来，真以为他们至少是在谈论美利坚合众国呢。
然后话题转到我们搭乘的这支特快号海轮，接着便谈到船员。末了，我的父亲嗓门儿都变了：“呃呃，您船上有一个卖牡蛎的老头儿，这个人倒显得很有趣，您知道点这个老头的底细吗？”
这场谈话终于把船长惹火了，他冷冷地回答：“哦，这是个年老的法国流浪汉，去年我在美洲碰到的，我就把他带回国。据说他在哈佛尔有亲戚，但他不愿回到他们那里，因为他欠着他们的钱。他叫于勒·达尔孟氏或者达尔王氏，总之跟这差不离的一个姓。听说他在那边一度阔过，可是您看，如今他败落到如此地步。”
我的父亲脸色变得煞白，眼神慌乱，憋着嗓门一顿一顿地说：“嗯嗯，好，很好，这并不令我惊奇呀，谢谢您，船长。”说完他就走了。
船长莫名其妙地看着他走开。
他回到我母亲身旁，脸容大变。我母亲赶紧对他说：“快快坐下，别叫他们几个发觉出了什么事。”
父亲跌坐在长凳上，结结巴巴地说：“是他，就是他。”
他接着问：“咱们怎么办呢？”
母亲马上回答说：“应该把孩子们领开，既然约瑟夫全知道了，那就让他去把他们找回来，尤其小心，别让咱们的女婿觉察出来。”
我的父亲显得很颓然，他嘟囔着说：“唉，真是飞来横祸呀。”
我的母亲突然暴怒起来，她说：“我一直就料到这个贼不会有出息，他早晚要回来拖累我们，对达夫朗什家的人还能有什么指望吗？”
这时，我的父亲用手抹了抹脑门，就像平时受到自己妻子责备时所做的那样。我母亲又添上说：“你现在就把钱交给约瑟夫，让他去，父亲，牡蛎的钱要是被这个要饭的认出来就不好啦，那在船上可就有好戏看了。走，咱们到船的那头去，别让这个家伙挨近我们。”
母亲站起身来，给了我一个五法郎的银币，他们就走开了。我的两个姐姐正等着，父亲都感觉奇怪。我回说妈妈有点晕船。
我问那个卖牡蛎的：“先生，该付您多少钱？”我真想说我的叔叔。
他回答：“嗯，两个法郎，50生丁。”
我把五个法郎的银币给了他，他便找钱给我。我看着他的手，那是一只满是皱痕的水手的手。我又望着他的脸，那是一张又老又穷苦的脸，满面愁容，饱含辛酸。我默念着：“这是我的叔叔、爸爸的弟弟，我的叔叔。”
我给了他十个铜子的小费，他谢谢我：“嗯，上帝保佑您，年轻的先生。”用的是穷人皆道施舍的声调。我想他在那边一定要过过饭。
我的两个姐姐端看着我，对我的慷慨感到惊讶。等我把两个法郎交还给父亲，我母亲吃了一惊，问道：“怎么换了三个法郎，这怎么可能？”
我用坚定的语气说：“我给了十个铜子的小费。”
我母亲吓了一跳，叮嘱着我：“你疯了，拿十个铜子儿给这个家伙，这个臭要饭的。”
她打住了，我父亲指着女婿使了个眼色。之后，大家都沉默不语。
在我们面前，天边有一片紫色的阴影，仿佛从海里冒出来，那就是泽西岛了。
当船靠近防波堤时，我心里油然而生一股强烈的愿望，我想再看一看我的叔叔于勒，想挨近他，对他说几句温存安慰的话。可是他已经看不见了，因为没有人再吃牡蛎，不用说，这个可怜的人，已回到他所住的那污浊难闻的仓底去了。
回来时，我们改乘圣马罗船，以免再碰上他。
我母亲坐立不安，忧心如焚。
我再也没有见过我父亲的弟弟，今后你还会看到，我有时要给流浪汉五法郎的银币，其原因就在这里。
刚才大家听到的是法国短篇小说《我的叔叔于勒》，这个时间的节目播送完了。
"感谢喜欢，赞赏支持是对我的鼓励。"
很赞哦！ (0)
上一篇： 《西蒙的爸爸》一个父亲用爱与责任撑起的家
下一篇： 《他是否还在人间》生死未卜的悬疑与期盼
相关文章
发表评论
点击排行
本栏推荐
